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LA SCIENCE DE LA NATURE HUMAINE
DE HUME :

UN EMPIRISME AUTORÉGULÉ

Une question qui retient en général le commentaire philoso-
phique s’interrogeant sur la nature de la science qu’a voulu inaugu-
rer Hume, est de déterminer, par une pesée rigoureuse, les rôles res-
pectifs de l’expérience et de la raison méthodique et dynamique
dans les protocoles qui la guident. Tantôt on insiste sur son natura-
lisme, tantôt on suspecte son empirisme. Nous voudrions ici tenter
une autre approche de la science empirique de Hume en exposant et
en mesurant son caractère autorégulé. Pour éprouver cette hypo-
thèse, nous envisagerons la science de la nature humaine selon plu-
sieurs modalités, soit qu’elle se présente comme exercice raffiné du
raisonnement « profond » sur les causes des phénomènes caractéri-
sant la nature humaine (procédés de l’entendement, passions,
« faits moraux »), soit comme une passion philosophique passant
par des phases de jubilation, de contradiction ou de crise, autre-
ment dit, comme tendance de cette nature humaine qu’elle illustre
dans le temps même où elle en fait son objet.

Le recours aux règles générales du raisonnement correct, à des
pierres de touche, le contrôle sceptique de la réduction en principes,
le contrôle des doutes eux-mêmes, les investigations portant sur les
systèmes adverses et sur le « vrai » système, comme sur autant
d’instances susceptibles d’instruire une enquête sur les tendances de
l’imagination et de l’entendement humains, sont autant d’éléments
qui font de la science de la nature humaine de Hume un système
autorégulé. L’autorégulation de l’empirisme est en effet, à la fois,
une question de méthode et le corrélat « réflexif » du caractère
autorégulé des principes mêmes de la nature humaine qu’il cherche
à identifier. Si nature humaine et science de la nature humaine ne
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font qu’une1, c’est que les « maximes » de la seconde doivent garder
en vue les « tendances » et les « règles » de la première, non sans un
degré supérieur de systématisation et de mise en ordre. C’est pour-
quoi la science véritable de la nature humaine, ou « vraie philo-
sophie », doit pouvoir rendre compte de sa propre émergence, dans
son rapport au système commun et à la réflexion, et en fonction de
la tendance, toute naturelle et cependant spécifique, qu’elle cherche
à satisfaire.

Cette approche peut nous permettre aussi de mesurer, à nou-
veaux frais, le scepticisme dont Hume se réclamait au moment
même où il mettait en chantier la « capitale des sciences ». Faire
preuve d’un scepticisme véritable, c’est exercer une régulation mul-
tiple : se défier des doutes philosophiques, des convictions popu-
laires comme des affirmations philosophiques, se soucier de la satis-
faction que réflexions raffinées et croyances indolentes peuvent
apporter, contrôler le spleen pyrrhonien par l’inattention, adhérer,
avec peine et plaisir à la fois, à la spéculation élaborée, à la condi-
tion qu’elle satisfasse avec vivacité l’esprit humain.

1. La recherche des principes

« N’importe quoi peut produire n’importe quoi » a priori vaut
aussi comme avertissement pour la science de la nature humaine.
Aussi la mise au jour des principes de la nature humaine impose-
t.elle de demeurer dans les limites de « l’expérience de leur réa-
lité ». Mais un tel positionnement est doublement exigeant. Il va
au-delà de la collection non réfléchie, serait-elle exhaustive et
même ordonnée, des phénomènes de la vie humaine (car à chaque
circonstance nouvellement repérée ne saurait correspondre un
nouveau principe). Il doit demeurer en deçà de ce que serait une
formulation proprement « présomptueuse et chimérique » d’hy-
pothèses sur les causes ultimes des principes les plus généraux,
c’est-à-dire sur les « qualités originales dernières de la nature
humaine » (Introduction, p. 60). C’est pourquoi Hume trouve
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1. « La Nature humaine est la seule science de l’homme : et elle a été
jusqu’ici la plus négligée. » (Traité de la nature humaine, trad. A. Leroy,
Aubier-Montaigne, 1946, livre I, partie IV, section VII, p. 366). Désormais,
après chaque citation du Traité, nous indiquerons dans le corps de l’article et
sans autre précision le livre, la partie, la section d’où elle est extraite, et la page
dans cette édition.



nécessaire, dans la première partie du Traité, « de fixer certaines
règles générales qui nous permettent de savoir quand les objets
sont réellement causes ou effets » (I, 3, 15, p. 260). Certes, cette
« logique » invoquée par Hume ne s’explicite qu’une fois examinée
la nature de la connexion nécessaire. Elle reprend d’ailleurs les cir-
constances essentielles de la causalité découvertes par cet examen
(contiguïté des causes et des effets, antériorité de la cause, cons-
tance de l’union). Mais la méthode de la philosophie expérimen-
tale, pour autant qu’elle consiste à faire preuve, dans le repérage
des connexions causales, d’une « extrême sagacité pour choisir le
bon chemin parmi tant d’autres qui se présentent » (I, 4, 7,
p. 262), se trouve mise en œuvre dès le début du Traité. Aussi,
puisque seule l’invention des causes et des principes s’avère méri-
toire, l’exposition des règles d’un art de penser n’était-elle, « peut-
être », « pas très nécessaire ». La mise en œuvre d’une « tension
extrême » du jugement s’exerce dès la découverte de la première
« proposition générale » du Traité de la nature humaine, premier
principe si « simple d’apparence », nous dit Hume : « Toutes nos
idées simples à leur première apparition dérivent des impressions
simples qui leur correspondent et qu’elles représentent exactement »
(I, 1, 1, p. 68). Anticipant sur son analyse empirique des condi-
tions de l’inférence causale, Hume procède en quatre temps pour
établir ce principe : 1 / il relève la ressemblance et la correspon-
dance entre impressions et idées en dehors de la circonstance essen-
tielle qu’est la vivacité, ressemblance qui vaut au moins pour leurs
espèces simples ; 2 / il montre la causalité entre impressions et
idées à partir de leur ordre d’apparition et de leur conjonction
constante ; 3 / il envisage, avec les idées secondaires, une appa-
rente « limitation » dont il s’attache aussitôt à montrer qu’elle est
un développement de la règle ; 4 / il écarte une exception locale
trop insignifiante pour valoir limitation du principe (la fameuse
missing shade of blue). L’ « examen complet » de la question
repérée dans ce premier principe – les qualités et les relations des
impressions et des idées – n’est certes pas achevé : il n’est rien
moins, annonce Hume, que « le sujet du présent traité » (ibid.).
Mais l’ordre d’exposition du Traité est dès lors tracé, la philosophie
expérimentale se trouve mise en chantier, et la division de son
« sujet » s’ensuit naturellement.

La recherche des causes les plus simples ou des principes les plus
généraux a pour limite et pour interdit la tentative d’explicitation
des éléments originels et derniers. Suivant en cela Newton – à
l’évidence – mais aussi bien Bacon, Hume met ainsi hors jeu la
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La science de la nature humaine de Hume 215



science des causes ultimes des principes ultimes1. L’impossibilité
d’exposer les causes dernières des principes les plus généraux, qui
fonde l’interdit méthodologique de forger des hypothèses sur leur
compte, est d’ailleurs renforcée par la punition qu’inflige la nature
aux faiseurs d’hypothèses. Sanctionnée par la contradiction, l’in-
succès et la mélancolie, l’intempérance philosophique n’a d’autre
choix que de se réprimer, sauf à tomber dans le délire.

La science de la nature humaine s’attachera donc à scruter les
effets plutôt que les causes des principes. Plus la science trouve dans
l’expérience d’instances analogues où interviennent les mêmes
principes, ou de circonstances qui facilitent leur jeu opératoire,
plus convaincante se révèle l’universalité de ces principes. Ainsi,
l’analogie entre le système des passions et le système de l’en-
tendement, ou encore l’analogie entre chacun de ces deux systèmes
chez l’homme et son équivalent chez l’animal, constituent, sinon des
preuves absolues de la vérité de la science nouvelle, du moins de fortes
présomptions en sa faveur. Les passages du Traité paraissent presque
jubilatoires, où un principe déjà découvert se voit jouer dans d’autres
circonstances. Ainsi en est-il singulièrement d’un certain type d’in-
fluence des règles générales qui fait que les hommes tendent à étendre
leurs maximes au-delà des cas qui les ont fait naître. Cette tendance
explique des effets très divers : les préjugés des hommes sur les mem-
bres d’autres nations, la manière dont ils assimilent rangs sociaux et
degrés de richesse, la façon dont ils plaignent, en général, n’importe
quel infortuné sans mesurer la qualité de sa grandeur d’âme, la faci-
lité avec laquelle ils approuvent les motifs vertueux quand bien
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1. Newton rejetait les qualités occultes qui « arrêtent le progrès de la phi-
losophie naturelle » et se refusait, du moins dans son Traité d’optique (1704), à
examiner la cause de ce qu’il appelle attraction : elle peut être produite « par
impulsion, ou par d’autres moyens qui [lui] sont inconnus ». Mais Bacon, en
posant comme bases de l’interprétation de la nature, une expérience dûment cri-
tiquée et méthodiquement « réduite », et des observations relevant de l’ « his-
toire naturelle », avait lui aussi rejeté les hypothèses chimériques et autres
anticipations, et stigmatisé l’envolée directe, et sans progression, des faits par-
ticuliers, aux causes des principes les plus universels : « Pour ceux (...) qui veu-
lent non pas imaginer des mondes fabuleux singeant le nôtre, mais pénétrer et
comme disséquer la nature de ce monde-ci, qui est le seul vrai : pour ceux-là, il
importe de tout demander aux choses-mêmes » (« Distribution de l’œuvre », in
Novum Organum (1620), trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, PUF, 1986,
p. 82 ; nous soulignons). Hume se présentera dans la conclusion du dernier livre
du Traité, et comme l’avait fait avant lui Shaftesbury dans l’Inquiry concerning
Virtue or Merit, comme anatomiste, non plus de la nature, mais de la nature
humaine, un anatomiste capable de « soigneuses dissections » (Traité, III, 3, 6,
p. 749). La « géographie mentale » humienne devient ainsi la capitale du
« globe intellectuel » baconien.



même les actions qui en dérivent seraient des échecs, leur facilité à
condamner la louange de soi quelles que soient les circonstances.
Autant de variations d’une même tendance spontanée à la généralisa-
tion, tendance d’abord repérée dans l’examen des opérations parfois
hâtives et assimilatrices de la coutume qui fonde les jugements de
causalité1, et ensuite vérifiée dans d’autres champs de l’expérience.

En revanche, lorsqu’un certain jeu dans les principes s’impose
par la nature du sujet à examiner, ou par le moment où il vient à
l’être, Hume laisse « ouvert » le système de principes qu’il cons-
titue. Ainsi, même l’union entre les idées – la fameuse découverte
qui serait l’équivalent du principe de l’attraction newtonienne –
n’est en somme qu’ « une force calme qui l’emporte couramment »
(I, 1, 4, p. 75 ; n.s.). La connexion inséparable étant le fait de la
mémoire et non de l’imagination, les trois « principes généraux » de
cette association ne sont « ni des causes infaillibles, ni les seules cau-
ses d’union entre les idées » (I, 3, 6, p. 167). Les causes de cette
espèce d’attraction entre idées étant, de surcroît, inconnues, on les
rapportera aux « qualités originelles de la nature humaine » sans
chercher à les spécifier et on se satisfera d’une enquête sur les effets
de l’association, et cela, jusque dans le domaine de la justice. Ainsi,
si la propriété se trouve, en première intention, ajoutée à la « pos-
session actuelle », c’est que l’imagination tend à ajouter une rela-
tion à une relation déjà existante, et le fait d’autant plus aisément
que les deux relations se ressemblent. Par ailleurs, s’il s’avère qu’un
phénomène est réel et assez diversifié pour être compté comme phé-
nomène général, il pourra valoir comme principe en dépit de la faus-
seté éventuelle de l’explication – par exception, physiologique – que
Hume tente de lui donner. « La fausseté de l’un n’est pas une suite
de la fausseté de l’autre » (I, 2, 5, p. 130). Il peut aussi arriver au
philosophe de vérifier qu’une cause est vraie en la confrontant à
plusieurs hypothèses, tant que ce n’est pas encore le lieu de choisir
entre elles. Ainsi, afin de prouver que la production d’un plaisir et
d’un malaise distincts des passions d’orgueil et d’humilité accom-
pagne toutes les causes de ces passions, Hume s’assure que tous les
systèmes de moralité vérifient la corrélation, soit que l’on pose que
la morale est issue de l’intérêt ou de l’éducation, soit que l’on estime
au contraire qu’une constitution primitive dote l’homme d’un sens
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1. C’est d’ailleurs contre cette première influence des règles générales que
sont construites les règles générales plus conformes aux opérations authen-
tiques de l’entendement, règles aptes à distinguer les circonstances essentielles
(ou « causes efficaces ») des circonstances superflues, règles constitutives d’une
« logique ».



esthétique et moral. « Mon système conserve sa valeur dans l’une et
l’autre de ces hypothèses, ce qui sera une forte preuve de sa soli-
dité » (II, 1, 7, p. 394). Le livre III du Traité tranchera.

Puisque le vrai système est système de la nature humaine, la
science des principes est réglée par les procédés mêmes qu’emprunte
la nature. Or celle-ci, malgré la multiplicité des effets, agit par voies
simples1 et impulsions générales. Aussi est-ce pour Hume une preuve
que tel principe ne convient pas que d’en être réduit à « inventer
sans scrupule un nouveau principe pour chaque nouveau phéno-
mène au lieu d’adapter celui-ci à l’ancien principe » (II, 1, 3,
p. 381). Ainsi, il serait absurde de ramener chacun de nos devoirs
moraux et politiques à une qualité distincte et primitive dans la
nature humaine : l’agrément et l’utilité sont les seules circonstances
essentielles de l’appréciation morale, qu’elle prenne en compte le
simple aspect des caractères, ou qu’elle réfléchisse sur leurs tendan-
ces. Du même coup, l’exposé philosophique n’a pas à se soumettre
aux « caprices du langage » et il peut légitimement regrouper
les « aptitudes naturelles » avec les « vertus morales » agréables ou
utiles (III, 3, 4, p. 738). Mais ce précepte a un corollaire tout aussi
important : il ne s’agit pas d’unifier à tout prix les ressorts de la
nature humaine. L’amour de la simplicité, tout autant que la multi-
plication des principes, représente un écueil en philosophie expéri-
mentale. Ainsi, il existe sans contredit ni assimilation possible une
bienveillance désintéressée que la « chimie philosophique » d’un
« épicurien » ou d’un « hobbiste » tente vainement de réduire à
l’amour-propre2. L’amour de la renommée est un instinct primaire
lui aussi irréductible à l’amour de soi. La « passion pour les princi-
pes généraux » a donc souvent trompé les moralistes3 et leur a fait
parfois manquer des distinctions pertinentes, comme celle des « ver-
tus naturelles » et des « vertus artificielles » obliquement issues de
la conjonction de l’incommodité du milieu et des affections.
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1. Ainsi, il est évident que « chaque cause d’orgueil et d’humilité n’est pas
adaptée à ces passions par une qualité originelle distincte, mais que toutes les
causes ont en commun une ou plusieurs circonstances dont dépend leur effica-
cité » (Traité, II, 1, 3, p. 380).

2. Enquête sur les principes de la morale, Appendice 2.
3. Enquête sur l’entendement humain, trad. A. Leroy, Aubier-Montaigne,

1947, p. 51. Hume salue à cet égard l’apport décisif de Butler qui, faisant valoir
l’antériorité de la passion ou de l’appétit pour un objet sur l’éventuelle
recherche de cet objet « extérieur à nous » par l’amour-propre, a prouvé
l’impropriété de la division entre passions dites bienveillantes et passions dites
égoïstes (cf. Sermons, no XI). Pour les unes comme pour les autres, « la passion
précède la jouissance », et l’intérêt favorise toute passion (ibid., p. 49 ; note des
deux premières éditions).



2. L’enquête sur les autres systèmes,
2. pierre de touche du « vrai » système

Le vrai système ne répétera donc pas, fût-ce en les amendant, les
premiers essais de systématisation philosophique d’une science de
l’homme1. En revanche, il trouve une forme de test de vérité dans la
capacité, qu’il doit démontrer, à ramener tout ce qui pourrait lui
demeurer extérieur ou contradictoire (systèmes populaires ou philo-
sophiques sur le monde extérieur ou sur l’âme, rationalisme moral,
« idéologie » politique du contrat social, etc.) aux manifestations
des principes mêmes qu’il découvre. La science capitale n’a pas tant
à réfuter qu’à rendre compte des systèmes adverses comme
d’autant de tendances de cette même nature humaine qui demeure
son objet.

Aussi, même ce qui pourrait être mis au compte des découvertes
originales de la science nouvelle trouve une sorte de confirmation
dans le fait de n’être qu’une formulation actualisée de problèmes
philosophiques antérieurs. Hume n’hésite pas, par exemple, à rap-
porter la critique déjà traditionnelle des idées innées à son propre
principe de l’antécédence des impressions sur les idées. La question
qui inaugure le Traité et fait découvrir le premier de ses principes
est « celle-là même qui faisait tant de bruit sous d’autres dénomina-
tions » mais elle est pour la première fois assez clairement posée
pour s’avérer utile (I, 1, 1, p. 71). De même se voit corroborée la
définition berkeleyenne des idées abstraites comme « idées particu-
lières jointes à un certain terme qui leur donne une signification
plus étendue et qui leur fait rappeler à l’occasion d’autres idées sin-
gulières semblables » (I, 1, 7, p. 82-83). Puisque les idées sont copies
d’impressions, ce qui est vrai des unes est vrai des autres. Or une
impression ne peut se présenter à l’esprit sans degré précis de qua-
lité et de quantité. Voilà exposées les idées abstraites en termes plus
humiens. C’est le principe nouvellement exhibé de l’accoutumance
qui complète cet argument en montrant en quoi l’emploi d’idées
abstraites, d’une part « déborde leur nature » d’idées singulières par
assimilation d’objets ressemblants, d’autre part relève d’un régime
d’activité de l’imagination toujours prête à suggérer à l’esprit l’ins-
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1. Ceci n’empêche évidemment pas que ceux qui ont commencé à la placer
« sur une nouvelle base » soient salués : Locke, Shaftesbury, Mandeville, Hut-
cheson, Butler (Traité, Introduction, p. 60 et note).



tance la plus appropriée à ses desseins. La formulation humienne de
la question des idées abstraites résout ainsi l’apparente contradic-
tion qui fait que « des idées sont particulières par leur nature et géné-
rales par ce qu’elles représentent » (ibid., p. 89).

Pour ce qui est des désaccords entre philosophies, la vraie
science s’attachera, par exemple, à montrer que la querelle ne sau-
rait être que « verbale », tout en expliquant les conditions de possi-
bilité de la doctrine adverse. Ainsi, les philosophes parlent de
volonté libre « en paroles seulement », mais, par sentiment, tous les
hommes s’accordent sur la nécessité. Même un philosophe attaché
au « système fantastique » de la volonté libre reconnaît de facto que
l’évidence morale s’appuie sur la nécessité, puisqu’il infère et agit
toujours en conséquence. Hume retrouve ainsi, dans les raisonne-
ments humains sur les actions, les circonstances déjà exhibées à
propos des raisonnements sur les objets extérieurs : union constante
entre actions et motifs, inférences de l’esprit selon divers degrés
d’évidence. Il ne reste donc qu’à rendre compte de la fausse doctrine
en invoquant une tendance de la nature humaine : « Les objets
reliés ou semblables sont aisément pris les uns pour les autres » ; or
nous sentons, en agissant, quelque chose d’analogue à une indépen-
dance (II, 3, 2, p. 517). Nous avons pour nos propres actions une
fausse sensation de la liberté d’indifférence et nous ne remarquons
pas sans effort que le balancement de l’esprit, apparemment égal
entre deux actions possibles, provient du capricieux motif de nous
prouver cette liberté. Hume ne se contente donc pas de souligner le
consensus réel à l’égard de la volonté, il assigne aussi des raisons « à
la prédominance de la doctrine de la liberté » (p. 516). L’assignation
de ces « raisons » corrobore tout autant le vrai système qu’y par-
vient la réfutation stricto sensu de la doctrine adverse.

On pourrait lire l’ensemble de la quatrième partie du livre I du
Traité comme la mise en œuvre d’un processus élaboré d’auto-
régulation du vrai système, un processus par lequel ce dernier
s’assimile chacun des systèmes examinés en le pensant comme ten-
dance plus ou moins élaborée de l’esprit humain. La partie du
Traité consacrée au « système sceptique » et « autres systèmes phi-
losophiques » ne se contente pas, en effet, de trouver la ou les seules
questions intelligibles sur un topos des systèmes courants ou
curieux, communs ou élaborés : évacuant, par exemple, la question
de l’existence des corps au profit de celle des causes qui nous font
croire à cette existence, ou encore la question de la « substance » de
l’esprit au profit de celle de la cause de la pensée. Le « vrai » sys-
tème s’éprouve en cherchant à rendre compte de l’émergence de
Revue philosophique, no 2/2001, p. 213 à p. 230
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chacun des « autres » systèmes (sceptique, populaire, philoso-
phique, ancien ou moderne), en tentant d’étudier, à partir des vrais
principes, à la fois sa logique interne et les contradictions où il
tombe, en montrant aussi que la résolution de ces contradictions
suscite l’émergence d’un autre système à étudier selon la même
marche.

Les systèmes « autres », parce qu’ils sont producteurs de fic-
tions, s’avèrent manifestement instructifs. Les principes de la
nature humaine se découvrant dans les fictions « comme notre véri-
table caractère dans nos rêves », une enquête sur la genèse des sys-
tèmes s’avère bien préférable à une réfutation. Aussi chaque sys-
tème se trouve-t-il examiné par Hume comme la manifestation de
certaines tendances de l’imagination. En particulier une double ten-
dance de l’imagination dirige les systèmes : la tendance à la fiction
comme remède à la contradiction, la tendance à l’aisance. Que
l’imagination soit cause de fictions n’est, certes, pas nouveau pour
le lecteur des trois premières parties du livre I du Traité. Que
l’imagination puisse se trouver amenée à embrasser la fiction
comme remède à une contradiction, et que cette influence gagne
éventuellement le jugement, l’est beaucoup plus. Or, soit que
l’imagination se satisfasse dans certaines illusions « vulgaires », soit
qu’elle se trouve confrontée, à différents niveaux de l’élaboration de
la pensée, à des contradictions dont la résolution en engendre
d’autres, c’est bien dans la fiction et dans l’enchaînement des fic-
tions qu’elle trouve le « palliatif », chaque fois provisoire, à la con-
tradiction. Il apparaît, en outre, que c’est la recherche de l’aisance
qui préside à un tel enchaînement. Ce double enseignement est riche
pour la science de la nature humaine : il démontre que la fiction
n’est pas dépourvue d’une certaine logique vitale.

Entrons un peu plus dans le détail de l’examen des systèmes. Il
permet à Hume, d’une part, de faire jouer et de vérifier les principes
déjà exhibés (le raisonnement analogique, la tendance de l’ima-
gination à persévérer dans une suite de pensées, la croyance comme
foyer de vivacité), et, d’autre part, d’en introduire de nouveaux.
Ainsi, le véritable « état de la question » quant au « scepticisme à
l’égard de la raison », loin de conduire à un rejet « expéditif » des
arguments sceptiques, amène Hume à confirmer que la croyance
n’est pas « un simple acte de pensée » mais bien « une manière par-
ticulière de concevoir ». En effet, l’esprit, bien qu’il conçoive, scep-
tiquement et sans commettre d’erreur, la dégénérescence de toute
connaissance en probabilité et la réduction à rien de cette dernière,
préserve la conception vive de l’objet issue de son premier examen
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et ne le relativise, tout au plus, que par une seule révision. Quant
aux systèmes « populaire » et « philosophique » sur le monde exté-
rieur, dont Hume adopte successivement « la manière de penser et
de s’exprimer », ils viennent mettre à l’épreuve la simplicité de cer-
tains principes déjà exhibés. En effet, la « fiction » de l’existence
continue et indépendante des corps, fiction propre au système
« populaire », est un phénomène pour le moins singulier : accoutu-
mance et raisonnement de causalité s’y trouvent poussés au-delà
des perceptions. Par une « argumentation très abstruse d’étendue
considérable », Hume s’attache à montrer ce qui, dans l’ima-
gination, engendre l’attribution courante d’une identité aux objets,
en dépit de la discontinuité des perceptions du monde extérieur.
Plusieurs « principes » autres que l’accoutumance coopèrent pour
faire naître le « genre irrégulier de raisonnement » qui fait ajouter
indûment la continuité à la cohérence et à la constance des percep-
tions. Ils constituent autant de principes généraux – et, pour cer-
tains, inédits – de l’imagination. Ainsi, lorsque est constatée
l’assimilation entre, d’un côté, la transition aisée de l’imagination
parcourant des idées de perceptions différentes mais ressemblantes
et, de l’autre, la considération simple d’un objet identique et inva-
riable, Hume en vient non seulement à compléter un principe déjà
découvert, mais encore à en dégager un nouveau. Le lecteur du
Traité sait déjà que toutes les idées reliées sont aptes à être confon-
dues ; il voit désormais que, « de toutes les relations, la relation de
ressemblance est à cet égard la plus efficace » (I, 4, 2, p. 291). Il
découvre encore que les idées qui placent l’esprit « dans des disposi-
tions semblables » sont également aptes à se trouver confondues.
L’analyse des propriétés actives de l’esprit comme foyer de tendances
vient ainsi compléter l’enquête plus anatomique sur l’attraction des
idées et des impressions. Quant à l’examen du système « philoso-
phique » sur le monde extérieur, celui qui conclut, avec un peu de
réflexion, à la fausseté de la croyance du « système vulgaire » en
l’existence continue des impressions, il permet à Hume de présenter
sous un nouveau jour la confrontation de l’imagination avec les
opérations de la réflexion. Le système réputé philosophique ne
reflète, en effet, qu’une nouvelle tendance qui, d’une part, engendre
de nouvelles complications sans résoudre pour autant les défauts du
système courant, d’autre part, dérive de ce dernier toute son auto-
rité sur l’esprit. En forgeant l’hypothèse de la « double existence
des perceptions et des objets », le système philosophique ne par-
vient pas à rejeter la conviction qu’une existence continue se
conserve, même sans qu’elle soit perçue : il se contente de
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l’attribuer à « un nouveau jeu de perceptions ». De sorte que, entre
l’imagination et la raison philosophique, l’opposition est loin d’être
massive : cette dernière a beau repérer les erreurs de la première,
elle ne saurait, pour susciter l’adhésion des esprits, avoir d’influence
que par la première. Mais si la difficulté ou l’abstraction ne peuvent
s’emparer des esprits que pour un temps, c’est là le signe que l’esprit
supporte aussi difficilement la tension des facultés que la contradic-
tion, bref, qu’il tend toujours à se mettre à l’aise. Aussi est-ce en vain
que le doute « naturellement issu » de l’examen de la croyance en
l’existence des corps extérieurs prétend s’affranchir de l’illusion
grossière et erronée, mais naturelle et aisée, qui impose à l’esprit
une croyance en une forme d’existence continue dans la matière.

L’examen des « systèmes généraux des anciens et des moder-
nes » non seulement vérifie cette conclusion, mais permet encore de
cerner, à travers l’examen des systèmes proposés sur le monde exté-
rieur, la position de la « vraie philosophie » : dans son rapport au
savoir erroné, à l’opinion courante, et à une philosophie moderne
qui se réclame du seul raisonnement. La philosophie ancienne est
une « fausse philosophie » qui, grâce à l’invention des termes
de « faculté » ou de « qualité occulte », se contente de mettre un
terme au tourment qui consiste à rechercher dans la matière une
« connexion » qui ne s’y trouve pas. Les philosophes anciens par-
viennent, par un détour inutile, à la même indifférence « que le
peuple atteint par sa stupidité et les philosophes véritables par leur
scepticisme mesuré » (I, 4, 3, p. 314). Mais seul le « vrai philo-
sophe » adopte, en connaissance de cause, une position d’indifférence
que l’on pourrait qualifier d’éclairée. Il nie en effet, et c’est ce qui la
distingue du « vulgaire », que les actions de la matière aient une
connexion naturelle et perceptible : la connexion nécessaire est tout
entière dans la détermination de l’esprit. Mais il s’abstient aussi – et
c’en est la conséquence – de rechercher une quelconque connexion
dans des propriétés cachées de la matière. Le « vrai philosophe »,
par son scepticisme mitigé, s’abandonne encore aux raisons qui per-
suadent de l’existence continue et indépendante des corps, tout en
sachant pertinemment qu’elles contreviennent aux raisonnements
corrects de causalité. C’est qu’il constate que la philosophie
moderne, en prétendant n’adhérer qu’aux conclusions rigoureuses
de l’entendement, conduit à un extravagant scepticisme. Pour peu
qu’on la pousse dans ses dernières conséquences en faisant remar-
quer que l’exclusion des qualités secondes de la « réalité » entraîne
celle des qualités premières, on constate que la philosophie
moderne, loin de s’avérer « utile pour la conduite de la vie », anéan-
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tit les corps. De ce fait, la vraie science doit prendre acte d’une cer-
taine consistance des principes non rigoureux, triviaux, mais vitaux
de l’imagination. La crise sceptique qui clôt le premier livre du
Traité en tirera, on va le voir, toutes les conséquences.

3. L’écriture de la science de la nature humaine,
3. comme « tendance » philosophique

L’élaboration même du vrai système se trouve, elle aussi, mise
en demeure de corroborer certains des principes qu’elle prétend
découvrir ; mieux, d’en faire émerger d’inconnus. La science de la
nature humaine repose, on l’a dit, sur des raisonnements profonds
et élaborés. Or la « tension extrême du jugement humain » que
réclame la philosophie expérimentale fait de la tentative d’éta-
blissement du vrai système une tendance particulièrement intéres-
sante. La « tension » qui la caractérise constitue, d’un côté, la
marque de la scientificité de l’exercice, et, de l’autre, induit le
risque que la science profonde perde le moindre degré d’évidence
sous l’effet d’une fatale prise d’autonomie de l’entendement. Réci-
proquement, le relâchement de la tension se présente à la fois
comme « remède » subjectif contre ce risque, et comme « solu-
tion » objective des doutes. Ces éléments se nouent dans la conclu-
sion du livre I du Traité, la section de la crise sceptique. D’un côté,
renoncer à toute profondeur revient à supprimer « complètement
toute science et toute philosophie » (I, 4, 7, p. 361). De l’autre,
la résolution de s’en tenir fermement à l’entendement en reje-
tant toutes les propriétés de l’imagination « serait dangereuse et
s’accompagnerait des conséquences les plus fatales » (ibid., p. 360).
Une telle résolution s’était trouvée jusque-là heureusement em-
pêchée par un principe singulier de l’imagination, principe selon
lequel on entre difficilement dans les vues lointaines des choses.
Comment cependant, sauf à s’accommoder définitivement d’une
« raison erronée », « établir comme règle que [les spéculations raf-
finées] ne doivent pas avoir d’influence » (p. 361) ? Comment ne
pas constater non plus que les réflexions métaphysiques ont, sur
Hume, sinon sur tous les honnêtes gentlemen d’Angleterre, une pro-
digieuse influence ? Se trouve alors fortement dramatisé en une
« contradiction manifeste » ce que Hume avait auparavant laissé
résoudre à la « nécessité absolue et incontrôlable » de la nature, en
mettant la possibilité de soutenir sincèrement et constamment un
Revue philosophique, no 2/2001, p. 213 à p. 230

224 Éléonore Le Jallé



« scepticisme total » au compte d’une « question complètement
superflue » (I, 4, 1, p. 270-271). La nature a beau guérir, encore et
toujours, de la mélancolie philosophique et de la confusion la plus
radicale, il reste que la curiosité est, pour Hume, parfaitement
irrépressible et que, pour chaque homme, le raisonnement raffiné
délivre de nombre d’absurdités.

Ce faisant, la section conclusive du premier livre du Traité non
seulement rassemble et emboîte l’ensemble des contradictions sur-
gies au cours de ce livre, mais en introduit une nouvelle. Hume
avait jusque-là écarté la possibilité d’une destruction complète du
raisonnement en faisant valoir la spécificité de l’acte de pensée
qu’est la croyance, « acte de la partie sentante de notre nature ».
De pures réflexions, pénibles et inhabituelles, ne contenant pas
d’erreur mais ne produisant aucune conviction, ne sauraient
détruire croyance et raisonnement. La crise sceptique qui clôt le
livre I est pour Hume l’occasion de relativiser, par une reprise en
première personne des arguments sceptiques, l’affirmation selon
laquelle les réflexions raffinées et élaborées n’auraient jamais
d’influence sous prétexte qu’elles sont pénibles. L’emballement du
doute sceptique qui se joue dans la crise apparaît comme une illus-
tration de l’influence des vues intenses de la raison, influence sinon
constante, du moins inéluctablement résurgente. En s’arrêtant sur
la nature de la raison, sur le souvenir de ses erreurs, en considérant
que ses raisonnements comme tous les autres se réduisent à « une
forte tendance à considérer fortement les objets sous le jour auquel ils
[lui] apparaissent » (I, 4, 7, p. 357), Hume constate que seule une
propriété « triviale » de l’imagination sous-tend ses raisonnements.
Mais, en sondant les abîmes de perplexité où peut l’entraîner la spé-
culation, il constate que seule cette « vivacité » devrait désormais
conditionner son adhésion à la réflexion.

La crise qui clôt le livre I du Traité apparaît alors comme un
passage obligé dans l’économie de l’écriture du système. C’est en
manquant de perdre confiance, en vivant une « contradiction »
similaire à celles des autres systèmes (ou plutôt un réseau de contra-
dictions : entre la résolution de s’en tenir au seul entendement et la
reconnaissance du caractère fatal d’une telle résolution, entre
l’adhésion aux seules conclusions régulièrement tirées des causes et
des effets et la croyance irrégulière et irrépressible en l’existence
continue de la matière) que Hume découvre, comme au passage,
l’une des vérités essentielles de sa science. « La mémoire, les sens,
l’entendement sont (...) tous fondés sur l’imagination, sur la viva-
cité de nos idées » (p. 358). La solution aux contradictions énoncées
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est, elle aussi, inédite : elle consiste à faire alterner l’attention philo-
sophique et l’indolence éclairée. Entre les suggestions banales de
l’imagination et ses propriétés générales et mieux établies, un em-
pirisme conséquent ne saurait choisir. Toutes deux étant des ten-
dances légitimes, parce que vives et naturelles dans l’instant, et
chacune remédiant aux excès de l’autre, il convient de céder succes-
sivement à l’une et à l’autre. L’alternance entre, d’un côté,
l’exercice, tantôt enthousiasmant, tantôt déprimant, de la réflexion
philosophique, et, de l’autre, la soumission indolente et aveugle aux
sens et aux croyances vives devient alors productrice d’une position
sceptique originale, aussi méfiante de ses doutes que de ses convic-
tions. Les vues lointaines de la science sont difficiles mais intenses,
curieuses et instructives ; le relâchement de la tension, même s’il
consiste à embrasser les propriétés plus triviales et parfois fallacieu-
ses de l’imagination, s’avère tout aussi nécessaire. Exercer avec pro-
fit son scepticisme revient alors à déterminer, en chaque circons-
tance, dans quelle mesure il faut céder au courant de l’indolence et
au courant de la curiosité. La disposition sceptique doit être main-
tenue « dans tous les événements de la vie », et doit être adoptée
exactement au même titre dans la spéculation. Philosopher « selon
des principes sceptiques » revient alors à donner à la raison son
assentiment chaque fois que « la raison est vive et qu’elle se mêle à
quelque penchant » (p. 363) et à céder, en cas d’emballement pyrr-
honien, au courant de l’indolence. Et, réciproquement, le « vrai
sceptique » prendra la peine de penser différemment du vulgaire,
c’est-à-dire de ne pas être dupe des simplifications qu’il commet en
suivant les « maximes générales du monde ».

La satisfaction apparaît alors comme la clef de la résolution de
la « crise ». La raison doit être « vive » pour avoir titre à agir. La
science recherchée ne peut aspirer qu’à « établir un système ou un
ensemble d’opinions sinon vraies (car c’est peut-être trop espérer),
du moins qui satisferaient l’esprit humain et pourraient supporter
l’épreuve de l’examen le plus critique » (p. 365-366). Nul ne sera
philosophe sinon « par l’inclination » qu’il ressent « à [s’]employer
de cette manière » (p. 363). Rien ne semble pouvoir contrebalancer
une satisfaction qu’une autre satisfaction, c’est là la clef de
l’autorégulation propre à un scepticisme mesuré. L’entreprise systé-
matique d’établissement des principes est-elle pour autant bannie ?
Il est bien vrai qu’en définitive c’est dans la réflexion méthodique
et profonde sur la « vie courante » et les instincts naturels qui s’y
déploient, que l’inclination philosophique trouve un objet qui la
préserve de la folie du doute pyrrhonien tout en s’adaptant aux
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limites étroites de l’esprit humain1. En ce sens, l’Enquête sur
l’entendement humain trouve dans la « mise en ordre » d’une « géo-
graphie mentale » le remède à certaines errances de la spéculation
métaphysique. Mais il reste que, du Traité à l’Enquête, et même au-
delà, Hume maintient que la résolution en principes généraux doit
être tentée, que du doute extrême on doit mesurer toutes les consé-
quences, que de la pensée profonde on ne doit pas se passer.
L’activité philosophique n’est satisfaisante que pour autant qu’elle
garde en vue ces enjeux.

Il demeure aussi que c’est dans le Traité que se manifestent,
avec le plus de tension, les aléas de la passion philosophique. La
constitution en première personne du système de la nature humaine
s’y offre comme une tendance singulière dont les phases – et leur
cycle – sont autant d’éléments d’instruction pour une science des
dispositions et des affections : jubilation parfois incontrôlée, doute
extrême, mélancolie, retour insouciant à la compagnie et aux
croyances courantes, lassitude du divertissement, résurgence de la
curiosité, etc. Cette perspective permettrait de lire la section de la
« crise » non plus seulement comme une reprise en première per-
sonne de la dégénérescence déjà présentée à propos du scepticisme à
l’égard de la raison, mais aussi comme une entrée en matière dans le
système des passions. Ainsi, le passage de la « crise sceptique » voit
se jouer en somme une lutte des inclinations, sans que la raison
puisse intervenir dans l’affaire, ou plus exactement sans qu’elle
puisse le faire sauf à se mêler « à quelque penchant » (p. 363). Ainsi,
c’est la Nature, le courant naturel et aisé des impressions et des pas-
sions vives de la « vie courante », qui chasse les nuages du spleen et
du « délire » philosophiques. Quant à la résistance exercée, à son
tour, contre l’abandon indolent de toute spéculation, elle s’explique
plutôt par le « retour d’une disposition sérieuse et bien inspirée »
que par « la force de la raison et de la conviction » (ibid.). Le déses-
poir et la solitude du naufragé que sa philosophie rend étrange et
monstrueux nous donnent encore à connaître, avant qu’ils ne soient
étudiés dans le livre II dans leur rapport à l’orgueil, de quel poids
sont l’amour de la renommée et le soutien de l’opinion d’autrui dans
l’activation des passions.

C’est surtout à la passion de l’ « amour de la vérité » qu’in-
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troduit la crise sceptique. La lassitude éprouvée à l’égard du refuge
offert par le divertissement et la compagnie, le refus de bannir les
sentiments de curiosité relatifs aux principes moraux ou politiques
et touchant, précisément, « la cause de ces diverses passions et incli-
nations » qui malmènent Hume dans sa crise sceptique, trouveront
finalement une mise en forme plus méthodique dans l’examen de
« l’amour de la vérité » au livre II du Traité. Dans la section qui
clôt ce livre, l’amour de la vérité et, singulièrement, la passion
philosophique, trouvent comme circonstances essentielles les élé-
ments mêmes qui jouent dans la crise et dans sa résolution. Trois
circonstances rendent en effet satisfaisante la recherche d’une
vérité : 1 / l’exercice de la perspicacité et la mise en œuvre des apti-
tudes (leur correspond la « tension » propre à une science profonde,
une tension à laquelle apprécie de participer le lecteur qui aime à
exercer son « génie ») ; 2 / l’importance des vérités découvertes
(d’où la nécessité du livre III, puisque chacun, dit Hume, estime
que la paix de la société dépend de la morale) ; 3 / un certain degré
de réussite (d’où la crise de Hume dans le doute généralisé portant
sur ses raisonnements, comme devant la haine manifestée à l’égard
de son système). Sur la scène assez « fastidieuse » de la vie humaine,
l’exercice de l’entendement est comparable à la chasse ou au jeu, le
plaisir y est d’autant plus vif qu’il est inséparable de l’industrie et
de l’incertitude : « une fois notre attention engagée, la difficulté, la
variété et les soudains retours de fortune nous intéressent encore
davantage » (II, 3, 10, p. 565). Mieux, un certain degré de douleur
(le spleen du sceptique) est sans doute une condition de l’intensité
du plaisir philosophique.

La tendance qui est à l’origine de la science de Hume représente,
au cœur du système « nature humaine », un objet complexe et pri-
vilégié. Son examen constitue, selon nous, le stade ultime de
l’autorégulation de cette science. On pourrait en conclure, comme le
fait Yves Michaud, dans Hume et la fin de la philosophie, que le
Traité est l’œuvre qui, parce qu’elle prend en charge la circularité de
la science de la nature humaine, signe « sa propre remise en
cause »1. Selon Y. Michaud, cette circularité constituerait, comme
l’avouerait2 Hume lui-même, le signe de l’abolition même de la
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science, le surgissement rétrospectif du système comme « lacune »,
et l’ « autodestruction » du discours philosophique comme « vé-
rité ». Nous avons cherché à penser au contraire cette « circula-
rité », cette confrontation réciproque de la science de la nature
humaine à sa propre origine, comme le signe de la construction et de
la mise en place de sa propre autorégulation. C’est dire que, selon
nous, l’identification de la philosophie à une détermination de la
satisfaction est loin d’être le symptôme de l’abandon du projet de
constitution d’une science vraie ou le signe du renoncement à une
certaine ambition systématique. N’est-ce pas d’ailleurs l’amour de
la vérité (et non celui de l’aisance indéterminée) qui, éprouvé dans la
violence, se donne les moyens de penser les conditions de son apaise-
ment, voire de sa réussite, pour se transformer, qui sait, en passion
calme ?

L’autorégulation est aussi une manière de libérer la philosophie,
et à travers elle la vie commune, de certains dangers de l’hété-
ronomie. Loin d’être aliénée à une instance externe – telle la supers-
tition et son mélange de jargon métaphysique – qui viendrait prési-
der à son organisation, la science de la nature humaine se libère
dans une autoconstitution. Elle n’a pour origine qu’une tendance
spécifique de cette même nature et cherche, non sans peine, la plus
grande satisfaction spéculative afin de créer les conditions de
l’insouciance courante et de délivrer le savoir de ses spectres. « Il
faut que nous nous imposions cette peine afin de vivre aisément
tout le reste du temps », écrira encore Hume dans l’Enquête sur
l’entendement humain.

Enfin, loin d’aspirer à une vide totalisation, le système dont
l’économie est tracée dans le Traité est laissé ouvert dès cette pre-
mière œuvre. Le Traité constitue une « tentative pour introduire la
méthode expérimentale dans les sujets moraux », précise son sous-

Revue philosophique, no 2/2001, p. 213 à p. 230

La science de la nature humaine de Hume 229

l’aptitude à soutenir l’examen critique et la discussion contradictoire » (ibid.,
p. 265). Nous ne pensons pas que Hume ait entériné, à travers l’expérience de
la réflexivité, le caractère fictif de la philosophie. Prenant pour modèle l’effort
et la réussite du philosophe de la nature pour « nous donner le vrai système des
planètes », l’Enquête réaffirme, à propos de la réflexion philosophique s’exer-
çant à délimiter et distinguer les opérations de l’esprit, qu’ « il y a de la vérité et
de l’erreur dans toutes les propositions qui portent sur ce sujet, une vérité et
une erreur qui ne se trouvent pas hors de la portée de l’entendement humain »
(op. cit., p. 49, et p. 48, n.s.). Dans un plaidoyer pour la profondeur et la préci-
sion philosophiques, Hume continue précisément à reprocher à la philosophie
ce qui l’avait gêné dans sa crise et l’avait renvoyé à la curiosité spéculative :
« Elle parle sans cesse de vérité et d’erreur, de vice et de vertu, de beauté et de
laideur, sans être capable de déterminer la source de ces distinctions » (ibid.,
p. 40).



titre. La philosophie qu’il présente n’a qu’un « aspect prometteur »,
ajoute l’appendice au Traité. Les explications données, ni dogma-
tiques, ni apodictiques, n’y sont pas présentées comme définitive-
ment satisfaisantes. En particulier, la question de l’identité person-
nelle pointe un problème à reprendre, des contradictions à résoudre
par d’autres que Hume, lui-même resté insatisfait sur ce point. En
outre, dans une expérience « courte » de deux mille ans, tous les
principes de la nature humaine n’ont sans doute pas joué. Le monde
moral en particulier réserve à la spéculation des phénomènes irrégu-
liers, des degrés imprévisibles du raffinement des vertus ou des vices
humains, qui viendront sans cesse déjouer certaines des maximes de
la science politique. L’ouverture du système de la science s’ajustera
à l’inventivité de la nature humaine et y est, en somme, contenue.
Ainsi, le projet de science systématique de la nature humaine ne
nous semble pas « faillé » : une autorégulation en assure à la fois la
scientificité, l’autonomie libératrice et l’inventive ouverture.
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