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LA SCIENCE DE LA NATURE HUMAINE
DE HUME :
UN EMPIRISME AUTOREGULE

Une question qui retient en général le commentaire philoso-
phique s’interrogeant sur la nature de la science qu’a voulu inaugu-
rer Hume, est de déterminer, par une pesée rigoureuse, les roles res-
pectifs de ’expérience et de la raison méthodique et dynamique
dans les protocoles qui la guident. Tantét on insiste sur son natura-
lisme, tant6t on suspecte son empirisme. Nous voudrions ici tenter
une autre approche de la science empirique de Hume en exposant et
en mesurant son caractére autorégulé. Pour éprouver cette hypo-
these, nous envisagerons la science de la nature humaine selon plu-
sieurs modalités, soit qu’elle se présente comme exercice raffiné du
raisonnement « profond » sur les causes des phénomeénes caractéri-
sant la nature humaine (procédés de I’entendement, passions,
« faits moraux »), soit comme une passion philosophique passant
par des phases de jubilation, de contradiction ou de crise, autre-
ment dit, comme tendance de cette nature humaine qu’elle illustre
dans le temps méme ou elle en fait son objet.

Le recours aux régles générales du raisonnement correct, a des
pierres de touche, le contréle sceptique de la réduction en principes,
le contréle des doutes eux-mémes, les investigations portant sur les
systémes adverses et sur le « vrai » systéme, comme sur autant
d’instances susceptibles d’instruire une enquéte sur les tendances de
I'imagination et de I’entendement humains, sont autant d’éléments
qui font de la science de la nature humaine de Hume un systéme
autorégulé. 1’autorégulation de I’empirisme est en effet, a la fois,
une question de méthode et le corrélat « réflexif » du caractere
autorégulé des principes mémes de la nature humaine qu’il cherche
a identifier. Si nature humaine et science de la nature humaine ne
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214 FEléonore Le Jallé

font qu'une', c’est que les « maximes » de la seconde doivent garder
en vue les « tendances » et les « régles » de la premieére, non sans un
degré supérieur de systématisation et de mise en ordre. C’est pour-
quoi la science véritable de la nature humaine, ou « vraie philo-
sophie », doit pouvoir rendre compte de sa propre émergence, dans
son rapport au systeme commun et a la réflexion, et en fonction de
la tendance, toute naturelle et cependant spécifique, qu’elle cherche
a satisfaire.

Cette approche peut nous permettre aussi de mesurer, a nou-
veaux frais, le scepticisme dont Hume se réclamait au moment
méme ou il mettait en chantier la « capitale des sciences ». Faire
preuve d’un scepticisme véritable, c’est exercer une régulation mul-
tiple : se défier des doutes philosophiques, des convictions popu-
laires comme des affirmations philosophiques, se soucier de la satis-
faction que réflexions raffinées et croyances indolentes peuvent
apporter, controler le spleen pyrrhonien par I'inattention, adhérer,
avec peine et plaisir a la fois, a la spéculation élaborée, a la condi-
tion qu’elle satisfasse avec vivacité ’esprit humain.

1. La recherche des principes

« N’importe quoi peut produire n’importe quoi » a priori vaut
aussi comme avertissement pour la science de la nature humaine.
Aussi la mise au jour des principes de la nature humaine impose-
t-elle de demeurer dans les limites de « I’expérience de leur réa-
lité ». Mais un tel positionnement est doublement exigeant. Il va
au-dela de la collection non réfléchie, serait-elle exhaustive et
méme ordonnée, des phénomenes de la vie humaine (car a chaque
circonstance nouvellement repérée ne saurait correspondre un
nouveau principe). Il doit demeurer en deca de ce que serait une
formulation proprement « présomptueuse et chimérique » d’hy-
pothéses sur les causes ultimes des principes les plus généraux,
c’est-a-dire sur les « qualités originales derniéres de la nature
humaine » (Introduction, p. 60). C’est pourquoi Hume trouve

1. « La Nature humaine est la seule science de I’homme : et elle a été
jusqu’ici la plus négligée. » (Traité de la nature humaine, trad. A. Leroy,
Aubier-Montaigne, 1946, livre I, partie IV, section VII, p. 366). Désormais,
apres chaque citation du Traité, nous indiquerons dans le corps de I'article et
sans autre précision le livre, la partie, la section d’ou elle est extraite, et la page
dans cette édition.
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La science de la nature humaine de Hume 215

nécessaire, dans la premiere partie du Traité, « de fixer certaines
régles générales qui nous permettent de savoir quand les objets
sont réellement causes ou effets » (I, 3, 15, p. 260). Certes, cette
« logique » invoquée par Hume ne s’explicite qu’une fois examinée
la nature de la connexion nécessaire. Elle reprend d’ailleurs les cir-
constances essentielles de la causalité découvertes par cet examen
(contiguité des causes et des effets, antériorité de la cause, cons-
tance de l'union). Mais la méthode de la philosophie expérimen-
tale, pour autant qu’elle consiste a faire preuve, dans le repérage
des connexions causales, d’'une « extréme sagacité pour choisir le
bon chemin parmi tant d’autres qui se présentent» (I, 4, 7,
p- 262), se trouve mise en ccuvre dés le début du Traité. Aussi,
puisque seule I'invention des causes et des principes s’avere méri-
toire, I’exposition des régles d’'un art de penser n’était-elle, « peut-
étre », « pas trés nécessaire ». La mise en ceuvre d’une « tension
extréme » du jugement s’exerce dés la découverte de la premiere
« proposition générale » du Traité de la nature humaine, premier
principe si « simple d’apparence », nous dit Hume : « Toutes nos
tdées sumples a leur premiére apparition dérivent des impressions
simples qui leur correspondent et qu’elles représentent exactement »
(I, 1, 1, p. 68). Anticipant sur son analyse empirique des condi-
tions de l'inférence causale, Hume proceéde en quatre temps pour
établir ce principe : 1/il reléve la ressemblance et la correspon-
dance entre impressions et idées en dehors de la circonstance essen-
tielle qu’est la vivacité, ressemblance qui vaut au moins pour leurs
especes simples ; 2/il montre la causalité entre impressions et
idées a partir de leur ordre d’apparition et de leur conjonction
constante ; 3 /il envisage, avec les idées secondaires, une appa-
rente « limitation » dont il s’attache aussitét a montrer qu’elle est
un développement de la régle ; 4 /il écarte une exception locale
trop insignifiante pour valoir limitation du principe (la fameuse
missing shade of blue). L’ « examen complet» de la question
repérée dans ce premier principe — les qualités et les relations des
impressions et des idées — n’est certes pas achevé : il n’est rien
moins, annonce Hume, que «le sujet du présent traité » (ibid.).
Mais I'ordre d’exposition du Traité est dés lors tracé, la philosophie
expérimentale se trouve mise en chantier, et la division de son
« sujet » s’ensuit naturellement.

La recherche des causes les plus simples ou des principes les plus
généraux a pour limite et pour interdit la tentative d’explicitation
des éléments originels et derniers. Suivant en cela Newton — a
I’évidence — mais aussi bien Bacon, Hume met ainsi hors jeu la
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216 FEléonore Le Jallé

science des causes ultimes des principes ultimes'. L’impossibilité
d’exposer les causes dernieres des principes les plus généraux, qui
fonde I'interdit méthodologique de forger des hypotheses sur leur
compte, est d’ailleurs renforcée par la punition qu’inflige la nature
aux faiseurs d’hypothéses. Sanctionnée par la contradiction, I'in-
succes et la mélancolie, 'intempérance philosophique n’a d’autre
choix que de se réprimer, sauf a tomber dans le délire.

La science de la nature humaine s’attachera donc a scruter les
effets plutot que les causes des principes. Plus la science trouve dans
I’expérience d’instances analogues ou interviennent les mémes
principes, ou de circonstances qui facilitent leur jeu opératoire,
plus convaincante se révele I'universalité de ces principes. Ainsi,
I’analogie entre le systéme des passions et le systeme de l'en-
tendement, ou encore ’analogie entre chacun de ces deux systémes
chez ’homme et son équivalent chez I’animal, constituent, sinon des
preuves absolues de la vérité de la science nouvelle, du moins de fortes
présomptions en sa faveur. Les passages du Traité paraissent presque
jubilatoires, ot un principe déja découvert se voit jouer dans d’autres
circonstances. Ainsi en est-il singulierement d’un certain type d’in-
fluence des regles générales qui fait que les hommes tendent a étendre
leurs maximes au-dela des cas qui les ont fait naitre. Cette tendance
explique des effets tres divers : les préjugés des hommes sur les mem-
bres d’autres nations, la maniére dont ils assimilent rangs sociaux et
degrés de richesse, la facon dont ils plaignent, en général, n’importe
quel infortuné sans mesurer la qualité de sa grandeur d’ame, la faci-
lité avec laquelle ils approuvent les motifs vertueux quand bien

1. Newton rejetait les qualités occultes qui « arrétent le progres de la phi-
losophie naturelle » et se refusait, du moins dans son Traité d’optique (1704), a
examiner la cause de ce qu’il appelle attraction : elle peut étre produite « par
impulsion, ou par d’autres moyens qui [lui] sont inconnus ». Mais Bacon, en
posant comme bases de I'interprétation de la nature, une expérience dioment cri-
tiquée et méthodiquement « réduite », et des observations relevant de I’ « his-
toire naturelle », avait lui aussi rejeté les hypotheéses chimériques et autres
anticipations, et stigmatisé I’envolée directe, et sans progression, des faits par-
ticuliers, aux causes des principes les plus universels : « Pour ceux (...) qui veu-
lent non pas imaginer des mondes fabuleux singeant le nétre, mais pénétrer et
comme disséquer la nature de ce monde-ci, qui est le seul vrai : pour ceux-la, il
importe de tout demander aux choses-mémes » (« Distribution de I’ceuvre », in
Novum Organum (1620), trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, PUF, 1986,
p- 82 ; nous soulignons). Hume se présentera dans la conclusion du dernier livre
du Traité, et comme ’avait fait avant lui Shaftesbury dans I’ Inquiry concerning
Virtue or Merit, comme anatomiste, non plus de la nature, mais de la nature
humaine, un anatomiste capable de « soigneuses dissections » (Traité, 111, 3, 6,
p. 749). La « géographie mentale » humienne devient ainsi la capitale du
« globe intellectuel » baconien.
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La science de la nature humaine de Hume 217

méme les actions qui en dérivent seraient des échecs, leur facilité a
condamner la louange de soi quelles que soient les circonstances.
Autant de variations d’'une méme tendance spontanée a la généralisa-
tion, tendance d’abord repérée dans ’examen des opérations parfois
hatives et assimilatrices de la coutume qui fonde les jugements de
causalité!, et ensuite vérifiée dans d’autres champs de I’expérience.
En revanche, lorsqu’un certain jeu dans les principes s’impose
par la nature du sujet a examiner, ou par le moment ou il vient a
I’étre, Hume laisse « ouvert » le systeme de principes qu’il cons-
titue. Ainsi, méme 'union entre les idées — la fameuse découverte
qui serait I’équivalent du principe de 'attraction newtonienne —
n’est en somme qu’ « une force calme qui I’emporte couramment »
(I, 1, 4, p. 75; n.s.). La connexion inséparable étant le fait de la
mémoire et non de I'imagination, les trois « principes généraux » de
cette association ne sont « ni des causes infaillibles, ni les seules cau-
ses d’'union entre les idées » (I, 3, 6, p. 167). Les causes de cette
espece d’attraction entre idées étant, de surcroit, inconnues, on les
rapportera aux « qualités originelles de la nature humaine » sans
chercher a les spécifier et on se satisfera d’une enquéte sur les effets
de I’association, et cela, jusque dans le domaine de la justice. Ainsi,
si la propriété se trouve, en premiére intention, ajoutée a la « pos-
session actuelle », c’est que I'imagination tend a ajouter une rela-
tion a une relation déja existante, et le fait d’autant plus aisément
que les deux relations se ressemblent. Par ailleurs, s’il s’avére qu’un
phénomeéne est réel et assez diversifié pour étre compté comme phé-
nomeéne général, il pourra valoir comme principe en dépit de la faus-
seté éventuelle de I’explication — par exception, physiologique — que
Hume tente de lui donner. « La fausseté de I'un n’est pas une suite
de la fausseté de I'autre » (I, 2, 5, p. 130). Il peut aussi arriver au
philosophe de vérifier quune cause est vraie en la confrontant a
plusieurs hypotheses, tant que ce n’est pas encore le lieu de choisir
entre elles. Ainsi, afin de prouver que la production d’un plaisir et
d’un malaise distincts des passions d’orgueil et d’humilité accom-
pagne toutes les causes de ces passions, Hume s’assure que tous les
systémes de moralité vérifient la corrélation, soit que I’on pose que
la morale est issue de I'intérét ou de ’éducation, soit que I’on estime
au contraire qu'une constitution primitive dote 'homme d’un sens

1. C’est d’ailleurs contre cette premiere influence des régles générales que
sont construites les régles générales plus conformes aux opérations authen-
tiques de I’entendement, régles aptes a distinguer les circonstances essentielles
(ou « causes efficaces ») des circonstances superflues, régles constitutives d une
« logique ».
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esthétique et moral. « Mon systéme conserve sa valeur dans I'une et
I’autre de ces hypotheses, ce qui sera une forte preuve de sa soli-
dité » (IL, 1, 7, p. 394). Le livre 1IT du Traité tranchera.

Puisque le vrai systeme est systeme de la nature humaine, la
science des principes est réglée par les procédés mémes qu’emprunte
la nature. Or celle-ci, malgré la multiplicité des effets, agit par voies
simples' et impulsions générales. Aussi est-ce pour Hume une preuve
que tel principe ne convient pas que d’en étre réduit a « inventer
sans scrupule un nouveau principe pour chaque nouveau phéno-
mene au lieu d’adapter celui-ci a l’ancien principe » (II, 1, 3,
p- 381). Ainsi, il serait absurde de ramener chacun de nos devoirs
moraux et politiques a une qualité distincte et primitive dans la
nature humaine : I’agrément et I'utilité sont les seules circonstances
essentielles de I'appréciation morale, qu’elle prenne en compte le
simple aspect des caracteres, ou qu’elle réfléchisse sur leurs tendan-
ces. Du méme coup, I’exposé philosophique n’a pas a se soumettre
aux « caprices du langage » et il peut légitimement regrouper
les « aptitudes naturelles » avec les « vertus morales » agréables ou
utiles (III, 3, 4, p. 738). Mais ce précepte a un corollaire tout aussi
important : il ne s’agit pas d’unifier a tout prix les ressorts de la
nature humaine. L’amour de la simplicité, tout autant que la multi-
plication des principes, représente un écueil en philosophie expéri-
mentale. Ainsi, il existe sans contredit ni assimilation possible une
bienveillance désintéressée que la « chimie philosophique » d’un
« épicurien » ou d'un « hobbiste » tente vainement de réduire a
I’amour-propre’. L’amour de la renommeée est un instinct primaire
lui aussi irréductible a ’amour de soi. La « passion pour les princi-
pes généraux » a donc souvent trompé les moralistes® et leur a fait
parfois manquer des distinctions pertinentes, comme celle des « ver-
tus naturelles » et des « vertus artificielles » obliquement issues de
la conjonction de I'incommodité du milieu et des affections.

1. Ainsi, il est évident que « chaque cause d’orgueil et d’humilité n’est pas
adaptée a ces passions par une qualité originelle distincte, mais que toutes les
causes ont en commun une ou plusieurs circonstances dont dépend leur effica-
cité » (Traite, 11, 1, 3, p. 380).

2. Enquéte sur les principes de la morale, Appendice 2.

3. Enquéte sur Ientendement humain, trad. A. Leroy, Aubier-Montaigne,
1947, p. 51. Hume salue a cet égard I’apport décisif de Butler qui, faisant valoir
I’antériorité de la passion ou de I'appétit pour un objet sur 'éventuelle
recherche de cet objet « extérieur a nous » par I'amour-propre, a prouvé
I'impropriété de la division entre passions dites bienveillantes et passions dites
égoistes (cf. Sermons, n° XI). Pour les unes comme pour les autres, « la passion
précede la jouissance », et 'intérét favorise toute passion (ibid., p. 49 ; note des
deux premiéres éditions).
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La science de la nature humaine de Hume 219

2. L’enquéte sur les autres systémes,
pierre de touche du « vrai » systéme

Le vrai systéme ne répétera donc pas, ft-ce en les amendant, les
premiers essais de systématisation philosophique d’une science de
’homme'. En revanche, il trouve une forme de test de vérité dans la
capacité, qu’il doit démontrer, a ramener tout ce qui pourrait lui
demeurer extérieur ou contradictoire (systémes populaires ou philo-
sophiques sur le monde extérieur ou sur I’ame, rationalisme moral,
« idéologie » politique du contrat social, etc.) aux manifestations
des principes mémes qu’il découvre. La science capitale n’a pas tant
a réfuter qu'a rendre compte des systémes adverses comme
d’autant de tendances de cette méme nature humaine qui demeure
son objet.

Aussi, méme ce qui pourrait étre mis au compte des découvertes
originales de la science nouvelle trouve une sorte de confirmation
dans le fait de n’étre qu'une formulation actualisée de problemes
philosophiques antérieurs. Hume n’hésite pas, par exemple, a rap-
porter la critique déja traditionnelle des idées innées a son propre
principe de I’antécédence des impressions sur les idées. La question
qui inaugure le Traité et fait découvrir le premier de ses principes
est « celle-la méme qui faisait tant de bruit sous d’autres dénomina-
tions » mais elle est pour la premiére fois assez clairement posée
pour s’avérer utile (I, 1, 1, p. 71). De méme se voit corroborée la
définition berkeleyenne des idées abstraites comme « idées particu-
liéres jointes a un certain terme qui leur donne une signification
plus étendue et qui leur fait rappeler a 'occasion d’autres idées sin-
gulieres semblables » (I, 1, 7, p. 82-83). Puisque les idées sont copies
d’impressions, ce qui est vrai des unes est vrai des autres. Or une
impression ne peut se présenter a 'esprit sans degré précis de qua-
lité et de quantité. Voila exposées les idées abstraites en termes plus
humiens. C’est le principe nouvellement exhibé de 'accoutumance
qui compléte cet argument en montrant en quoi 'emploi d’idées
abstraites, d'une part « déborde leur nature » d’idées singuliéres par
assimilation d’objets ressemblants, d’autre part reléve d’un régime
d’activité de I'imagination toujours préte a suggérer a ’esprit I'ins-

1. Ceci n’empéche évidemment pas que ceux qui ont commencé a la placer
« sur une nouvelle base » soient salués : Locke, Shaftesbury, Mandeville, Hut-
cheson, Butler (Traité, Introduction, p. 60 et note).
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tance la plus appropriée a ses desseins. La formulation humienne de
la question des idées abstraites résout ainsi I’apparente contradic-
tion qui fait que « des idées sont particuliéres par leur nature et géné-
rales par ce qu’elles représentent » (ibid., p. 89).

Pour ce qui est des désaccords entre philosophies, la vraie
science s’attachera, par exemple, a montrer que la querelle ne sau-
rait étre que « verbale », tout en expliquant les conditions de possi-
bilité de la doctrine adverse. Ainsi, les philosophes parlent de
volonté libre « en paroles seulement », mais, par sentiment, tous les
hommes s’accordent sur la nécessité. Méme un philosophe attaché
au « systéme fantastique » de la volonté libre reconnait de facto que
I’évidence morale s’appuie sur la nécessité, puisqu’il infére et agit
toujours en conséquence. Hume retrouve ainsi, dans les raisonne-
ments humains sur les actions, les circonstances déja exhibées a
propos des raisonnements sur les objets extérieurs : union constante
entre actions et motifs, inférences de l'esprit selon divers degrés
d’évidence. Il ne reste donc qu’a rendre compte de la fausse doctrine
en invoquant une tendance de la nature humaine : « Les objets
reliés ou semblables sont aisément pris les uns pour les autres » ; or
nous sentons, en agissant, quelque chose d’analogue a une indépen-
dance (IL, 3, 2, p. 517). Nous avons pour nos propres actions une
fausse sensation de la liberté d’indifférence et nous ne remarquons
pas sans effort que le balancement de 'esprit, apparemment égal
entre deux actions possibles, provient du capricieux motif de nous
prouver cette liberté. Hume ne se contente donc pas de souligner le
consensus réel a I’égard de la volonté, il assigne aussi des raisons « a
la prédominance de la doctrine de la liberté » (p. 516). L’assignation
de ces « raisons » corrobore tout autant le vrai systeme qu’y par-
vient la réfutation siricto sensu de la doctrine adverse.

On pourrait lire I’ensemble de la quatrieme partie du livre I du
Traité comme la mise en ceuvre d’un processus élaboré d’auto-
régulation du vrai systéme, un processus par lequel ce dernier
s’assimile chacun des systémes examinés en le pensant comme ten-
dance plus ou moins élaborée de l'esprit humain. La partie du
Traité consacrée au « systéme sceptique » et « autres systémes phi-
losophiques » ne se contente pas, en effet, de trouver la ou les seules
questions intelligibles sur un topos des systémes courants ou
curieux, communs ou élaborés : évacuant, par exemple, la question
de I’existence des corps au profit de celle des causes qui nous font
croire a cette existence, ou encore la question de la « substance » de
I’esprit au profit de celle de la cause de la pensée. Le « vrai » sys-
téme s’éprouve en cherchant a rendre compte de I’émergence de
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La science de la nature humaine de Hume 221

chacun des « autres » systémes (sceptique, populaire, philoso-
phique, ancien ou moderne), en tentant d’étudier, a partir des vrais
principes, a la fois sa logique interne et les contradictions ou il
tombe, en montrant aussi que la résolution de ces contradictions
suscite ’émergence d'un autre systéme a étudier selon la méme
marche.

Les systéemes « autres », parce qu’ils sont producteurs de fic-
tions, s’averent manifestement instructifs. Les principes de la
nature humaine se découvrant dans les fictions « comme notre véri-
table caractere dans nos réves », une enquéte sur la genése des sys-
témes s’avere bien préférable a une réfutation. Aussi chaque sys-
téme se trouve-t-il examiné par Hume comme la manifestation de
certaines tendances de I'imagination. En particulier une double ten-
dance de 'imagination dirige les systémes : la tendance a la fiction
comme remede a la contradiction, la tendance a Uatsance. Que
I'imagination soit cause de fictions n’est, certes, pas nouveau pour
le lecteur des trois premieres parties du livre I du Traité. Que
I'imagination puisse se trouver amenée a embrasser la fiction
comme remede a une contradiction, et que cette influence gagne
éventuellement le jugement, ’est beaucoup plus. Or, soit que
I'imagination se satisfasse dans certaines illusions « vulgaires », soit
qu’elle se trouve confrontée, a différents niveaux de I’élaboration de
la pensée, a des contradictions dont la résolution en engendre
d’autres, c’est bien dans la fiction et dans I’enchainement des fic-
tions qu’elle trouve le « palliatif », chaque fois provisoire, a la con-
tradiction. Il apparait, en outre, que c’est la recherche de I’aisance
qui préside a un tel enchainement. Ce double enseignement est riche
pour la science de la nature humaine : il démontre que la fiction
n’est pas dépourvue d’une certaine logique vitale.

Entrons un peu plus dans le détail de ’examen des systémes. Il
permet a Hume, d’une part, de faire jouer et de vérifier les principes
déja exhibés (le raisonnement analogique, la tendance de I'ima-
gination a persévérer dans une suite de pensées, la croyance comme
foyer de vivacité), et, d’autre part, d’en introduire de nouveaux.
Ainsi, le véritable « état de la question » quant au « scepticisme a
I’égard de la raison », loin de conduire a un rejet « expéditif » des
arguments sceptiques, ameéne Hume a confirmer que la croyance
n’est pas « un simple acte de pensée » mais bien « une maniére par-
ticuliére de concevoir ». En effet, ’esprit, bien qu’il congoive, scep-
tiquement et sans commettre d’erreur, la dégénérescence de toute
connaissance en probabilité et la réduction a rien de cette derniere,
préserve la conception vive de ’objet issue de son premier examen
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et ne le relativise, tout au plus, que par une seule révision. Quant
aux systémes « populaire » et « philosophique » sur le monde exté-
rieur, dont Hume adopte successivement « la maniére de penser et
de s’exprimer », ils viennent mettre a I’épreuve la simplicité de cer-
tains principes déja exhibés. En effet, la « fiction » de I'existence
continue et indépendante des corps, fiction propre au systeme
« populaire », est un phénomene pour le moins singulier : accoutu-
mance et raisonnement de causalité s’y trouvent poussés au-dela
des perceptions. Par une « argumentation tres abstruse d’étendue
considérable », Hume s’attache a montrer ce qui, dans l'ima-
gination, engendre ’attribution courante d’une identité aux objets,
en dépit de la discontinuité des perceptions du monde extérieur.
Plusieurs « principes » autres que l’accoutumance coopérent pour
faire naitre le « genre irrégulier de raisonnement » qui fait ajouter
indtiment la continuité a la cohérence et a la constance des percep-
tions. Ils constituent autant de principes généraux — et, pour cer-
tains, inédits — de l'imagination. Ainsi, lorsque est constatée
I’assimilation entre, d'un c6té, la transition aisée de I'imagination
parcourant des idées de perceptions différentes mais ressemblantes
et, de I’autre, la considération simple d’un objet identique et inva-
riable, Hume en vient non seulement a compléter un principe déja
découvert, mais encore a en dégager un nouveau. Le lecteur du
Traité sait déja que toutes les idées reliées sont aptes a étre confon-
dues ; il voit désormais que, « de toutes les relations, la relation de
ressemblance est a cet égard la plus efficace » (I, 4, 2, p. 291). 1l
découvre encore que les idées qui placent I'esprit « dans des disposi-
tions semblables » sont également aptes a se trouver confondues.
L’analyse des propriétés actives de ’esprit comme foyer de tendances
vient ainsi compléter ’enquéte plus anatomique sur I'attraction des
idées et des impressions. Quant a ’examen du systéme « philoso-
phique » sur le monde extérieur, celui qui conclut, avec un peu de
réflexion, a la fausseté de la croyance du « systéme vulgaire » en
I’existence continue des impressions, il permet a Hume de présenter
sous un nouveau jour la confrontation de I'imagination avec les
opérations de la réflexion. Le systéme réputé philosophique ne
refléte, en effet, quune nouvelle tendance qui, d’une part, engendre
de nouvelles complications sans résoudre pour autant les défauts du
systéme courant, d’autre part, dérive de ce dernier toute son auto-
rité sur 'esprit. En forgeant I’hypothése de la « double existence
des perceptions et des objets », le systéme philosophique ne par-
vient pas a rejeter la conviction qu’une existence continue se
conserve, méme sans qu’elle soit percue: il se contente de
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I’attribuer a « un nouveau jeu de perceptions ». De sorte que, entre
I'imagination et la raison philosophique, I'opposition est loin d’étre
massive : cette derniére a beau repérer les erreurs de la premiere,
elle ne saurait, pour susciter ’adhésion des esprits, avoir d’influence
que par la premiere. Mais si la difficulté ou I’abstraction ne peuvent
s’emparer des esprits que pour un temps, c’est la le signe que Iesprit
supporte aussi difficilement la tension des facultés que la contradic-
tion, bref, qu’il tend toujours a se mettre a ’aise. Aussi est-ce en vain
que le doute « naturellement issu » de I’examen de la croyance en
I'existence des corps extérieurs prétend s’affranchir de l'illusion
grossiére et erronée, mais naturelle et aisée, qui impose a 'esprit
une croyance en une forme d’existence continue dans la matieére.
L’examen des « systemes généraux des anciens et des moder-
nes » non seulement vérifie cette conclusion, mais permet encore de
cerner, a travers I’examen des systémes proposés sur le monde exté-
rieur, la position de la « vraie philosophie » : dans son rapport au
savoir erroné, a 'opinion courante, et a une philosophie moderne
qui se réclame du seul raisonnement. La philosophie ancienne est
une « fausse philosophie » qui, grace a l'invention des termes
de « faculté » ou de « qualité occulte », se contente de mettre un
terme au tourment qui consiste a rechercher dans la matiére une
« connexion » qui ne s’y trouve pas. Les philosophes anciens par-
viennent, par un détour inutile, a la méme indifférence « que le
peuple atteint par sa stupidité et les philosophes véritables par leur
scepticisme mesuré » (I, 4, 3, p. 314). Mais seul le « vrai philo-
sophe » adopte, en connaissance de cause, une position d’indifférence
que I'on pourrait qualifier d’éclairée. Il nie en effet, et c’est ce qui la
distingue du « vulgaire », que les actions de la matiére aient une
connexion naturelle et perceptible : la connexion nécessaire est tout
entieére dans la détermination de 'esprit. Mais il s’abstient aussi — et
c’en est la conséquence — de rechercher une quelconque connexion
dans des propriétés cachées de la matieére. Le « vrai philosophe »,
par son scepticisme mitigé, s’abandonne encore aux raisons qui per-
suadent de I’existence continue et indépendante des corps, tout en
sachant pertinemment qu’elles contreviennent aux raisonnements
corrects de causalité. C’est qu’il constate que la philosophie
moderne, en prétendant n’adhérer qu’aux conclusions rigoureuses
de I’entendement, conduit a un extravagant scepticisme. Pour peu
qu’on la pousse dans ses derniéres conséquences en faisant remar-
quer que I’exclusion des qualités secondes de la « réalité » entraine
celle des qualités premiéres, on constate que la philosophie
moderne, loin de s’avérer « utile pour la conduite de la vie », anéan-
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tit les corps. De ce fait, la vraie science doit prendre acte d’'une cer-
taine consistance des principes non rigoureux, triviaux, mais vitaux
de I'imagination. La crise sceptique qui clét le premier livre du
Traité en tirera, on va le voir, toutes les conséquences.

3. L’écriture de la science de la nature humaine,
comme « tendance » philosophique

L’élaboration méme du vrai systéme se trouve, elle aussi, mise
en demeure de corroborer certains des principes qu’elle prétend
découvrir ; mieux, d’en faire émerger d’inconnus. La science de la
nature humaine repose, on I’a dit, sur des raisonnements profonds
et élaborés. Or la « tension extréme du jugement humain » que
réclame la philosophie expérimentale fait de la tentative d’éta-
blissement du vrai systéme une tendance particulierement intéres-
sante. La « tension » qui la caractérise constitue, d'un cété, la
marque de la scientificité de l’exercice, et, de I'autre, induit le
risque que la science profonde perde le moindre degré d’évidence
sous ’effet d’une fatale prise d’autonomie de I’entendement. Réci-
proquement, le reldchement de la tension se présente a la fois
comme « reméde » subjectif contre ce risque, et comme « solu-
tion » objective des doutes. Ces éléments se nouent dans la conclu-
sion du livre I du Traité, la section de la crise sceptique. D’un coté,
renoncer a toute profondeur revient a supprimer « complétement
toute science et toute philosophie » (I, 4, 7, p. 361). De I'autre,
la résolution de s’en tenir fermement a l’entendement en reje-
tant toutes les propriétés de I'imagination « serait dangereuse et
s’accompagnerait des conséquences les plus fatales » (ibid., p. 360).
Une telle résolution s’était trouvée jusque-la heureusement em-
péchée par un principe singulier de 'imagination, principe selon
lequel on entre difficilement dans les vues lointaines des choses.
Comment cependant, sauf a s’accommoder définitivement d’une
« raison erronée », « établir comme régle que [les spéculations raf-
finées] ne doivent pas avoir d’influence » (p. 361) ? Comment ne
pas constater non plus que les réflexions métaphysiques ont, sur
Hume, sinon sur tous les honnétes gentlemen d’Angleterre, une pro-
digieuse influence ? Se trouve alors fortement dramatisé en une
« contradiction manifeste » ce que Hume avait auparavant laissé
résoudre a la « nécessité absolue et incontrélable » de la nature, en
mettant la possibilité de soutenir sincérement et constamment un
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« scepticisme total » au compte d'une « question complétement
superflue » (I, 4, 1, p. 270-271). La nature a beau guérir, encore et
toujours, de la mélancolie philosophique et de la confusion la plus
radicale, il reste que la curiosité est, pour Hume, parfaitement
irrépressible et que, pour chaque homme, le raisonnement raffiné
délivre de nombre d’absurdités.

Ce faisant, la section conclusive du premier livre du Traité non
seulement rassemble et emboite ’ensemble des contradictions sur-
gies au cours de ce livre, mais en introduit une nouvelle. Hume
avait jusque-la écarté la possibilité d'une destruction complete du
raisonnement en faisant valoir la spécificité de 1’acte de pensée
qu’est la croyance, « acte de la partie sentante de notre nature ».
De pures réflexions, pénibles et inhabituelles, ne contenant pas
d’erreur mais ne produisant aucune conviction, ne sauraient
détruire croyance et raisonnement. La crise sceptique qui clét le
livre I est pour Hume 'occasion de relativiser, par une reprise en
premiere personne des arguments sceptiques, ’affirmation selon
laquelle les réflexions raffinées et élaborées n’auraient jamais
d’influence sous prétexte qu’elles sont pénibles. L’emballement du
doute sceptique qui se joue dans la crise apparait comme une illus-
tration de I'influence des vues intenses de la raison, influence sinon
constante, du moins inéluctablement résurgente. En s’arrétant sur
la nature de la raison, sur le souvenir de ses erreurs, en considérant
que ses raisonnements comme tous les autres se réduisent a « une
forte tendance a considérer fortement les objets sous le jour auquel ils
[lui] apparaissent » (I, 4, 7, p. 357), Hume constate que seule une
propriété « triviale » de 'imagination sous-tend ses raisonnements.
Mais, en sondant les abimes de perplexité ou peut I’entrainer la spé-
culation, il constate que seule cette « vivacité » devrait désormais
conditionner son adhésion a la réflexion.

La crise qui clot le livre I du Traité apparait alors comme un
passage obligé dans 1’économie de I’écriture du systéme. C’est en
manquant de perdre confiance, en vivant une « contradiction »
similaire a celles des autres systémes (ou plut6t un réseau de contra-
dictions : entre la résolution de s’en tenir au seul entendement et la
reconnaissance du caractére fatal d’une telle résolution, entre
I’adhésion aux seules conclusions régulierement tirées des causes et
des effets et la croyance irréguliére et irrépressible en 'existence
continue de la matiere) que Hume découvre, comme au passage,
I'une des vérités essentielles de sa science. « La mémoire, les sens,
I’entendement sont (...) tous fondés sur I'imagination, sur la viva-
cité de nos idées » (p. 358). La solution aux contradictions énoncées
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est, elle aussi, inédite : elle consiste a faire alterner I’attention philo-
sophique et I'indolence éclairée. Entre les suggestions banales de
I'imagination et ses propriétés générales et mieux établies, un em-
pirisme conséquent ne saurait choisir. Toutes deux étant des ten-
dances légitimes, parce que vives et naturelles dans I'instant, et
chacune remédiant aux exces de ’autre, il convient de céder succes-
sivement a l'une et a l'autre. L’alternance entre, d’un coté,
I’exercice, tantdt enthousiasmant, tantét déprimant, de la réflexion
philosophique, et, de I’autre, la soumission indolente et aveugle aux
sens et aux croyances vives devient alors productrice d une position
sceptique originale, aussi méfiante de ses doutes que de ses convic-
tions. Les vues lointaines de la science sont difficiles mais intenses,
curieuses et instructives ; le relaichement de la tension, méme s’il
consiste a embrasser les propriétés plus triviales et parfois fallacieu-
ses de 'imagination, s’avére tout aussi nécessaire. Exercer avec pro-
fit son scepticisme revient alors a déterminer, en chaque circons-
tance, dans quelle mesure il faut céder au courant de I'indolence et
au courant de la curiosité. La disposition sceptique doit étre main-
tenue « dans tous les événements de la vie », et doit étre adoptée
exactement au méme titre dans la spéculation. Philosopher « selon
des principes sceptiques » revient alors a donner a la raison son
assentiment chaque fois que « la raison est vive et qu’elle se méle a
quelque penchant » (p. 363) et a céder, en cas d’emballement pyrr-
honien, au courant de I'indolence. Et, réciproquement, le « vrai
sceptique » prendra la peine de penser différemment du vulgaire,
c’est-a-dire de ne pas étre dupe des simplifications qu’il commet en
suivant les « maximes générales du monde ».

La satisfaction apparait alors comme la clef de la résolution de
la « crise ». La raison doit étre « vive » pour avoir titre a agir. La
science recherchée ne peut aspirer qu’a « établir un systéme ou un
ensemble d’opinions sinon vraies (car c’est peut-étre trop espérer),
du moins qui satisferaient I’esprit humain et pourraient supporter
I’épreuve de I'examen le plus critique » (p. 365-366). Nul ne sera
philosophe sinon « par I'inclination » qu’il ressent « a [¢’]employer
de cette maniére » (p. 363). Rien ne semble pouvoir contrebalancer
une satisfaction qu’une autre satisfaction, c’est la la clef de
I’autorégulation propre a un scepticisme mesuré. L’entreprise systé-
matique d’établissement des principes est-elle pour autant bannie ?
Il est bien vrai qu’en définitive c’est dans la réflexion méthodique
et profonde sur la « vie courante » et les instincts naturels qui s’y
déploient, que l'inclination philosophique trouve un objet qui la
préserve de la folie du doute pyrrhonien tout en s’adaptant aux
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limites étroites de l'esprit humain'. En ce sens, I'Enquéte sur
Pentendement humain trouve dans la « mise en ordre » d’une « géo-
graphie mentale » le remede a certaines errances de la spéculation
métaphysique. Mais il reste que, du Traité a I’Enquéte, et méme au-
dela, Hume maintient que la résolution en principes généraux doit
étre tentée, que du doute extréme on doit mesurer toutes les consé-
quences, que de la pensée profonde on ne doit pas se passer.
L’activité philosophique n’est satisfaisante que pour autant qu’elle
garde en vue ces enjeux.

Il demeure aussi que c’est dans le Traité que se manifestent,
avec le plus de tension, les aléas de la passion philosophique. La
constitution en premiere personne du systeme de la nature humaine
s’y offre comme une tendance singuliére dont les phases — et leur
cycle — sont autant d’éléments d’instruction pour une science des
dispositions et des affections : jubilation parfois incontrélée, doute
extréme, mélancolie, retour insouciant a la compagnie et aux
croyances courantes, lassitude du divertissement, résurgence de la
curiosité, etc. Cette perspective permettrait de lire la section de la
« crise » non plus seulement comme une reprise en premiere per-
sonne de la dégénérescence déja présentée a propos du scepticisme a
I’égard de la raison, mais aussi comme une entrée en matiére dans le
systéme des passtons. Ainsi, le passage de la « crise sceptique » voit
se jouer en somme une lutte des inclinations, sans que la raison
puisse intervenir dans l'affaire, ou plus exactement sans qu’elle
puisse le faire sauf a se méler « a quelque penchant » (p. 363). Ainsi,
c’est la Nature, le courant naturel et aisé des impressions et des pas-
sions vives de la « vie courante », qui chasse les nuages du spleen et
du « délire » philosophiques. Quant a la résistance exercée, a son
tour, contre I’abandon indolent de toute spéculation, elle s’explique
plutot par le « retour d’une disposition sérieuse et bien inspirée »
que par « la force de la raison et de la conviction » (ibid. ). Le déses-
poir et la solitude du naufragé que sa philosophie rend étrange et
monstrueux nous donnent encore a connaitre, avant qu’ils ne soient
étudiés dans le livre IT dans leur rapport a I'orgueil, de quel poids
sont I’amour de la renommeée et le soutien de I’opinion d’autrui dans
I’activation des passions.

(C’est surtout a la passion de I’ « amour de la vérité » qu’in-

1. « Ceux qui ont de I'inclination pour la philosophie continueront encore
leurs recherches, car ils réfléchissent qu’outre le plaisir immédiat qui accom-
pagne une telle occupation, les décisions philosophiques ne sont que les
réflexions de la vie courante rendues méthodiques et corrigées » (Enquéte sur
Pentendement humain, p. 218-219).
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troduit la crise sceptique. La lassitude éprouvée a I’égard du refuge
offert par le divertissement et la compagnie, le refus de bannir les
sentiments de curiosité relatifs aux principes moraux ou politiques
et touchant, précisément, « la cause de ces diverses passions et incli-
nations » qui malmeénent Hume dans sa crise sceptique, trouveront
finalement une mise en forme plus méthodique dans I’examen de
« I’amour de la vérité » au livre II du Traité. Dans la section qui
clot ce livre, 'amour de la vérité et, singulierement, la passion
philosophique, trouvent comme circonstances essentielles les élé-
ments mémes qui jouent dans la crise et dans sa résolution. Trois
circonstances rendent en effet satisfaisante la recherche d’une
vérité : 1/ ’exercice de la perspicacité et la mise en ceuvre des apti-
tudes (leur correspond la « tension » propre a une science profonde,
une tension a laquelle apprécie de participer le lecteur qui aime a
exercer son « génie»); 2/l'importance des vérités découvertes
(d’ou la nécessité du livre III, puisque chacun, dit Hume, estime
que la paix de la société dépend de la morale) ; 3 / un certain degré
de réussite (d’ou la crise de Hume dans le doute généralisé portant
sur ses raisonnements, comme devant la haine manifestée a ’égard
de son systéme). Sur la scéne assez « fastidieuse » de la vie humaine,
I’exercice de I’entendement est comparable a la chasse ou au jeu, le
plaisir y est d’autant plus vif qu’il est inséparable de I'industrie et
de I'incertitude : « une fois notre attention engagée, la difficulté, la
variété et les soudains retours de fortune nous intéressent encore
davantage » (1I, 3, 10, p. 565). Mieux, un certain degré de douleur
(le spleen du sceptique) est sans doute une condition de 'intensité
du plaisir philosophique.

La tendance qui est a I'origine de la science de Hume représente,
au cceur du systéme « nature humaine », un objet complexe et pri-
vilégié. Son examen constitue, selon nous, le stade ultime de
I’autorégulation de cette science. On pourrait en conclure, comme le
fait Yves Michaud, dans Hume et la fin de la philosophie, que le
Traité est I’ccuvre qui, parce qu’elle prend en charge la circularité de
la science de la nature humaine, signe « sa propre remise en
cause »'. Selon Y. Michaud, cette circularité constituerait, comme
I’avouerait® Hume lui-méme, le signe de I’abolition méme de la

1. Hume et la fin de la philosophie, PUF, 1983, p. 274.

2. Y. Michaud met au compte d’un « aveu » la formule de Hume déja
citée : « Etablir un systéme ou un ensemble d’opinions sinon vraies (car c’est
peut-étre trop espérer), du moins qui satisferaient I’esprit humain. » Selon
Y. Michaud, « le systeme s’estompe donc au profit d'un ensemble d’opinions et
la vérité fait place a une satisfaction qui renvoie au naturel, a ’aisé, ainsi qu’a
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science, le surgissement rétrospectif du systéme comme « lacune »,
et I’ « autodestruction » du discours philosophique comme « vé-
rité ». Nous avons cherché a penser au contraire cette « circula-
rité », cette confrontation réciproque de la science de la nature
humaine a sa propre origine, comme le signe de la construction et de
la mise en place de sa propre autorégulation. C’est dire que, selon
nous, l'identification de la philosophie a une détermination de la
satisfaction est loin d’étre le symptome de I’abandon du projet de
constitution d’une science vrate ou le signe du renoncement a une
certaine ambition systématique. N’est-ce pas d’ailleurs 'amour de
la vérité (et non celui de ’aisance indéterminée) qui, éprouvé dans la
violence, se donne les moyens de penser les conditions de son apaise-
ment, voire de sa réussite, pour se transformer, qui sait, en passion
calme ?

L’autorégulation est aussi une maniére de libérer la philosophie,
et a travers elle la vie commune, de certains dangers de 1’hété-
ronomie. Loin d’étre aliénée a une instance externe — telle la supers-
tition et son mélange de jargon métaphysique — qui viendrait prési-
der a son organisation, la science de la nature humaine se libere
dans une autoconstitution. Elle n’a pour origine qu’une tendance
spécifique de cette méme nature et cherche, non sans peine, la plus
grande satisfaction spéculative afin de créer les conditions de
I'insouciance courante et de délivrer le savoir de ses spectres. « Il
faut que nous nous imposions cette peine afin de vivre aisément
tout le reste du temps », écrira encore Hume dans I’Enquéte sur
l’entendement humain.

Enfin, loin d’aspirer a une vide totalisation, le systéme dont
I’économie est tracée dans le Traité est laissé ouvert des cette pre-
miere ceuvre. Le Traité constitue une « tentative pour introduire la
méthode expérimentale dans les sujets moraux », précise son sous-

I’aptitude a soutenir I’examen critique et la discussion contradictoire » (ibid.,
p- 265). Nous ne pensons pas que Hume ait entériné, a travers I’expérience de
la réflexivité, le caractere fictif de la philosophie. Prenant pour modele I'effort
et la réussite du philosophe de la nature pour « nous donner le vrai systéme des
planétes », I’Enquéte réaffirme, a propos de la réflexion philosophique s’exer-
cant a délimiter et distinguer les opérations de I'esprit, qu” « il y a de la vérité et
de I'erreur dans toutes les propositions qui portent sur ce sujet, une vérité et
une erreur qui ne se trouvent pas hors de la portée de I’entendement humain »
(op. cit., p. 49, et p. 48, n.s.). Dans un plaidoyer pour la profondeur et la préci-
sion philosophiques, Hume continue précisément a reprocher a la philosophie
ce qui I'avait géné dans sa crise et ’avait renvoyé a la curiosité spéculative :
« Elle parle sans cesse de vérité et d’erreur, de vice et de vertu, de beauté et de
laideur, sans étre capable de déterminer la source de ces distinctions » (ibid.,

p- 40).
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titre. La philosophie qu’il présente n’a qu’un « aspect prometteur »,
ajoute 'appendice au Traité. Les explications données, ni dogma-
tiques, ni apodictiques, n’y sont pas présentées comme définitive-
ment satisfaisantes. En particulier, la question de I'identité person-
nelle pointe un probléme a reprendre, des contradictions a résoudre
par d’autres que Hume, lui-méme resté insatisfait sur ce point. En
outre, dans une expérience « courte » de deux mille ans, tous les
principes de la nature humaine n’ont sans doute pas joué. Le monde
moral en particulier réserve a la spéculation des phénomenes irrégu-
liers, des degrés imprévisibles du raffinement des vertus ou des vices
humains, qui viendront sans cesse déjouer certaines des maximes de
la science politique. L’ouverture du systéme de la science s’ajustera
a l'inventivité de la nature humaine et y est, en somme, contenue.
Ainsi, le projet de science systématique de la nature humaine ne
nous semble pas « faillé » : une autorégulation en assure a la fois la
scientificité, ’autonomie libératrice et I'inventive ouverture.
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