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La découverte kantienne du respect

Jean-Michel Muglioni

ous nous proposons de suivre la découverte progressive que

Kant fit de I’idée de respect. Ce parcours nous semble éclairer
la notion de devoir telle qu’il I’entend. Comment comprendre en effet
gu’une philosophie du devoir soit une philosophie de laliberté ?

Comparé au texte des Fondements de la métaphysique des meeurs, e
chapitre de la Critique de la raison pratique sur les mobiles de la raison
pratique parait laborieux : est-il possible en effet de justifier toutes les
répétitions de Kant ? On pourrait méme dire que sur la question du respect,
la note de la 17° partie des Fondements de la métaphysique des maeurs est
suffisante et plus claire que les 18 ou 19 pages de I’édition de la 2™
Critigue par I’Académie de Berlin. Mais ne faut-il pas étre un peu
matérialiste devant ce genre de difficulté et ainsi éviter d’y chercher une
signification philosophique? On n’imagine guére aujourd’hui quelles
étaient les charges du professeur Kant: plus de 20 heures de cours par
semaine, et de tout. Certes, il commentait des manuels, mais les notes des
cours dont nous disposons et le témoignage de ses auditeurs nous
apprennent qu’il faisait admirablement son travail. Ajoutons que sa santé
Ma cess¢ de I’importuner. Ainsi il dit bloquer ses vacances d’été pour
rédiger la 1”° Critique parce qu’il avait besoin de ne penser qu’a ce travail
pour S’assurer d’embrasser 1’ensemble. Descartes était rentier et savait en
tirer parti pour vivre et pour écrire. Ainsi il serait possible de soutenir que le
changement de condition des philosophes est pour beaucoup dans le
changement de style de leurs livres; et la nécessité ou ils sont de produire
sans cesse des publications pour exister — j’entends, pour se nourrir — peut
changer non seulement la forme mais le sens méme de la littérature
philosophique. S’il faut publier a vingt cing ans, on ne S’étonnera pas que
paraisse une premiere philosophie puis une seconde, et ainsi de suite, alors
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gue Descartes attendit d’avoir plus de quarante ans pour se faire éditer. En
outre I’état dans lequel le hasard nous a transmis des manuscrits d’Aristote
est peut-&tre aussi pour beaucoup dans la scolastique médiévale et méme
wolffienne. La maniére dont la philosophie se transmet et se publie
comporte bien des éléments qui ne relévent pas de la pensée. Peut-étre y a-t-
il donc de cela dans les répétitions du chapitre de la 2°* Critique sur le
respect : évitons par conséquent les « surinterprétations », gardons-nous ce
cette sorte de fétichisme qui fait buter sur chaque mot d’un texte et oublier
I’esprit. Il n’y a pas longtemps encore, il arrivait qu’on ne lise guére les
textes pour préparer 1’agrégation. Aujourd’hui le risque est inverse :
I’attention justement requise au mot & mot peut devenir un fétichisme de la
lettre qui interdit de considérer 1’objet du texte.

Toutefois les répétitions de Kant dans son chapitre sur le respect sont
auss le signe des difficultés philosophiques qu’il affronte, et ¢’est ce qui fait
I”intérét majeur de son analyse. L’idée d’une esthétique transcendantale de
la raison pratique est en elleméme tout a fait extraordinaire et méme
d’abord incompréhensible, absurde : difficulté réelle, philosophique, qui
tient & la nature des choses et non comme on le lit parfois a la manie
guaurait Kant de vouloir construire un édifice symétrique. L’esthétique
transcendantale dans la 2™ Critique® N’est pas une fausse fenétre, faite pour
assurer une symétrie avec celle de la 1 Critique. Les répétitions de Kant
viennent donc de ce qu’il ne construit pas selon un plan mais pense
directement son objet, ici le respect. || ne cherche pas, par esprit de systéme
(le contraire de la conséquence philosophique), a le plier aux exigences
d’une machine précongue ; il forge patiemment la nouvelle pi¢ce pour elle-
méme, a nouveaux frais, de sorte qu’elle prend sa place par sa nature propre
et non par un coup de force, et parfois sa découverte impose un
remaniement de I’ensemble : C’est parce qu’il ne s’est jamais permis ce
genre de trucage philosophique qu’il a tant tardé a publier ses Critiques.
Ains les analyses du respect sont autant phénoménologiques que
systématiques ou architectoniques et C’est ce qui fait leur intérét et leur
difficulté. Jamais Kant n’expose une doctrine achevée ou toute faite, et
chaque fois il écrit ce qu’il voit au moment ou il considére son objet. C’est
pourquoi le lecteur scolastique trouve des contradictions dans la lettre S’il ne
fait pas I’effort de regarder lui-méme a nouveau |I’objet du point de vue alors
adopté. Mais la lecture de tout vrai philosophe requiert la méme attention.
Le philosophe ne peut suivre un plan comme un entrepreneur obéit a
I’architecte, mais le plan d’ensemble se découvre au fur et & mesure des
travaux particuliers, dont la signification architectonique ne parait donc

! Kant note, lorsqu’il utilise cette expression, que c’est une dénomination inappropriée. AK
V 90.
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vraiment qu’a la fin'. L’idée d’une froisiéme Critique Nécessaire au point de
vue architectonique n’est finalement apparue qu’avec la 2*" Critique €t son
analyse du respect, et I’idée de la 2" Critique était encore inconcevable au
moment de la 17 édition de la I”° Critique, Kant n’ayant alors pas encore
congu I’impératif catégorique comme un jugement synthétique a priori et ne
sachant pas encore, ce qui en est inséparable, que le respect est un sentiment
fondé a priori.

Kant se heurte dés les années 1760 a la question du sentiment moral et
son combat aboutira a cette chose étrange : une philosophie transcendantale
du sentiment de plaisir et de peine, I’idée d’un plaisir fondé a priori. Car il a
découvert le principe d’une critique du gott, comme il I’écrit en décembre
1787 a Reinhold, lorsqu’il eut compris la nature du sentiment moral qu’est
le respect : sentiment qu’on peut en effet dériver a priori €t qui donc ne
reléve pas de la psychologie empirique mais de la philosophie
transcendantale. Nous avons a comprendre le paradoxe de sentiments qui ne
ressortissent pas a la psychologie.

Le sentiment est a posteriori

La question du respect porte sur la nature d’un sentiment, et un
sentiment, Gefiihl, C’est d’abord ce qu’on sent, ce qu’on éprouve, comme le
disent également le francais et I’allemand (nous prenons ici le terme de
sentiment al sens général : ce qui a trait au sentir, par exemple perdre le
sentiment, €t non au sens le plus fort du terme (le sentiment de I’honneur et
de I’amour chez Corneille, par exemple). Il arrive a Kant dans ses notes?
d’écrire le terme frangais, pris alors en ce sens général. Il n’y a donc pas
d’autre fagon de savoir ce qu’est un sentiment que de I’éprouver, si bien que
la philosophie en la mati¢re se réduit & la psychologie empirique. Le § 12 de
la 3°" Critique le répéte : « Effectuer a priori lajonction du sentiment d’un
plaisir ou d’un déplaisir, en le considérant comme effet, avec une
représentation quelconque (sensation ou concept), considérée comme sa
cause, C’est 1a quelque chose d’absolument impossible, car il S’agit d’une
relation de causalité qui (entre des objets de I’expérience), ne peut jamais
étre connue qu’a posteriori e au moyen de I’expérience elle-méme »°.
Qu’une représentation sensible ou aussi bien intellectuelle nous fasse plaisir,
comme on dit, cela ne peut étre connu a priori. QU’un concept ou une
sensation produisent en nous un sentiment de plaisir ou de peine, nous ne

L Cf. Critique de la raison pure, A 834, ou la croissance d’un systéme philosophique est
comparée a celle d’un ver de terre.

2 Guillermit, L élucidation critique du jugement de goit selon Kant, p.38, Editions du
CNRS, Paris 1986. Kant, Réflexion 782, AK XV/1 p. 342.

% trad. Guillermit.
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pouvons I’apprendre que par 1’expérience interne. Et cela de la méme fagon
gue dans la nature, ou, si la nécessité causale est a priori, savoir quel effet
produit une cause ne peut nous étre appris que par I’expérience, cette fois
externe. Hume sur ce point est indépassable. Le sentiment est 1’effet d’une
représentation sur la sensibilité du sujet’, que cette représentation soit une
sensation, un concept ou une idée, et comme dit 1a Premiére introduction de
la 3°"™ Critique, « On ne peut espérer déterminer a priori I’ influence qu’une
représentation donnée exerce sur I’esprit »°. La philosophie pratique, comme
philosophie du sentiment moral, ne peut donc étre qu’une psychologie
empirique ou une anthropologie. L’idée d’une définition transcendantale du
sentiment doit donc d’abord paraitre contradictoire, qu’il s’agisse du respect
ou du plaisir.

Ce qui fut la premiére pensée de Kant sur le sentiment entendu
psychologiquement demeure vrai a ses yeux en 1790, et on ne voit pas
comment il pourrait en étre autrement. Et donc cette premiere considération
N’est pas seulement historique: elle seule permet de poser le probléme du
respect, C’est-a-dire de comprendre en quoi une réflexion sur le respect
achoppe sur une difficulté philosophique considérable. Ainsi Kant part de la
psychologie empirique de son temps, de Shaftesbury, Hutcheson, Hume (et
on retrouve la méme chose chez Adam Smith), non pas seulement parce
gu’il se trouve étre de leur temps (qu’est-ce que mon temps, demandait
Hubert Grenier, sinon d’abord celui des autres !), mais parce qu’il ne voit
pas d’abord que le respect puisse étre autre chose, comme tous les autres
sentiments, que I’objet d’une psychologie empirique, et il salue la qualité
des travaux parus sur ce point, e d’abord ceux d’Hutcheson, qu’il se
propose de poursuivre®. Il part donc pour de solides raisons philosophiques
de la théorie du sentiment moral qui domine son siécle ; et comme les
manuels de son temps il admet que le sentiment de plaisir ou de peine et la
faculté de désirer sont intimement liés®: Vérité d’expérience, simple
description de ce que nous éprouvons. En méme temps il attribue a ses
contemporains le mérite d’avoir radicalement séparé la connaissance du vrai

! Anthropologie § 60.

2 1% introduction VI, AK 229 Vrin 55,

3 Cf. Recherche sur I'évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale
1763-64, Vrin 62, Pléiade 1249, AK II 300 ; Annonce du programme des legons de M. E
Kant durant le semestre d’hiver 1765-66, n° 3 Ethique, Vrin 74, Pléiade I, 521, AK 11 311.
4 Mendelssohn, dans les Morgenstunden, en 1785, écrit : « il est usuel de distinguer dans
I’ame la faculté de connaitre et la faculté de désirer et de comprendre sous cette derniere
les sentiments de plaisir et de déplaisir. Cité par Guillermit, ibid. note 85 p. 34. Cf.
Recherche sur [’évidence... VVrin 40, Pléiade 1 225, AK 11 284.
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et le sentiment du bien, c’est-a-dire I’objectif et le subjectif, le rationnel et
I’empirique”.

Nous alons devoir comprendre que la 2" Critique, par la théorie du
respect « émancipe le sentiment de la subordination ou la classification
régnante des facultés le maintenait a 1’égard de la faculté de désirer »°, ce
qui suppose une rupture radicale avec la psychologie, et laisse du méme
coup le champ libre a la critique de ce qu’on pourra dorénavant appeler un
jugement esthétique.

eme

L’idée d’une esthétique a priori

Mais n’allons pas trop vite, et souvenons-nous que la découverte des la
dissertation de 1770 d’un a priori de la sensibilité n’a pas encore permis
d’avancer sur cette question. Le sentiment moral ou le plaisir du gofit (nous
ne pouvons dire encore « plaisir esthétique ») sont toujours exclus en 1770
et en 1781 de la philosophie transcendantale, parce qu’ils ne peuvent étre
fondés a priori. Une esthétique transcendantale est déja une chose curieuse
lorsqu’il s’agit de la connaissance : la sensibilité, c’est le domaine de I’a
posteriori, de la réception d’impressions, et donc 1’idée d’un a priori de la
sensibilité doit d’abord pour le moins surprendre. Mais une fois qu’on a
découvert — C’est la Dissertation de 70 — que |’espace et le temps sont
d’ordre sensible et qu’ils sont présupposés par les mathématiques, comme
I’évidence des mathématiques s’impose a chacun’, comme les vérités
mathématiques sont nécessaires, donc a priori, il faut bien, quelle gu’en soit
la difficulté, concevoir un a priori de la sensibilité. On aura donc une étude
non empirique et méme non empiriste de la sensibilité. Or méme une fois la
1° Critique achevée et débattue, le sentiment ne peut que demeurer
empirique. Aprés que la Dissertation de 70 ait découvert /’a priori sensible,
Kant continue de voir dans le sentiment moral quelque chose d’empirique.

! Recherche sur I’évidence... 4™ considération, § 2 ,Vrin 61, pléiade 1247, AK 1247 ; cf.
Cassirer Kants Leben und Lehre, p. 249-50.

2 Guillermit, ibid.

311 suffit de comprendre une démonstration pour ne pas douter de la vérit¢ des
mathématiques : le « fait » que les mathématiques soit une science réside en cela, et ne
consiste nullement en ce qu’entre les hommes il y aurait accord de fait sur la question ; le
fait admis par Kant, fait delascience, c’est que tout homme, s’il s’y met, peut comprendre
les mathématiques ; ce n’est pas I"'unanimité d’une communauté quelconque, méme si elle
se prétend scientifique ; ainsi la certitude que nous avons de la vérité des mathématiques
nous force a comprendre comment une connaissance a priori €st possible qui présuppose
la sensibilité. J’insiste ici sur I’idée de fait parce que le « fait de la raison » pratique est
auss un fait de cette nature et non le résultat d’un vote ou d’un sondage.
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Ainsi, dans la lettre a Herz' de fin 1773, ou Kant annonce que, si sa
santé le permet, il aura fini pour Paques le remaniement de toute la
métaphysique, se trouve exclue I’idée d’une philosophie pratique
transcendantale parce que le sentiment de plaisir est empirique. C’est ce que
dit encore en 1781 I’introduction de la Critiqgue de la raison pure: les
concepts pratiques sont des connaissances a priori ; Mais « tout ce qui est
pratique, en tant qu’il contient des mobiles, se rapporte au sentiment, qui
appartient aux sources empiriques de la connaissance », et doit donc étre
exclu du transcendantal. Ce que répéte le Canon de la raison pure’. Une
critique de la raison pratique n’est pas possible tant que le sentiment moral
est considéré comme un sentiment ressortissant a la psychologie empirique.
Lanotion de respect telle gu’elle est présentée dans la note des Fondements
de la métaphysique des meeurs €t développée dans la 2°™ Critique est tout a
fait extraordinaire et paradoxale: C’est I’idée d’un sentiment qui n’est pas
psychologique, et il faut percevoir a quel point cette idée doit d’abord
choquer et méme paraitre ne rien vouloir dire, pour voir qu’il n’y a rien
d’étonnant a ce que Kant ait pour ainsi dire tourné autour longtemps avant
d’y voir clair.

Les lecons d’avant les Fondements de la métaphysique des meeurs

Pour voir la difficulté, revenons aux textes qui préceédent la premiére
formulation explicite de I’idée de respect comme sentiment dérivable a
priori dans les Fondements de la métaphysique des meeurs. Kant y distingue
la question des principes pratiques — rationnels purs et a priori — et celle des
mobiles — empiriques : le sentiment moral. Le sentiment moral est lié¢ a la
faculté inférieure de désirer, au sentiment de plaisir et de peine, et donc
demeure « pathologique» méme s’il a cessé comme tel d’étre érigé en
principe. C’est pour la méme raison qu’il était alors impossible a Kant de
concevoir une critique du gott au sens de philosophie transcendantale de la
sensibilité de ’homme au beau (et non au sens que ses contemporains
donnaient a cette expression, sorte d’élucidation des régles empiriques du
jugement sur les belles choses). L’idée d’une philosophie transcendantale du
gout est elle aussi un monstre.

Devant considérer d’abord que le sentiment moral n’a aucun
fondement a priori et reléve de la psychologie empirique, Kant se heurte a
une difficulté majeure : admettre dans la philosophie pratique un principe

L ¢f. Delbos, La philosophie pratique de Kant, PUF, p.131 ; Kant, Correspondance, NRF,
p. 107.

2 Critique de la raison pure, trad. Pléiade p. 779, A 15, B 29.

3 Ibid. 1362, A 801, B 829.
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empirique pour ainsi dire rebelle au rationalisme philosophique. Et en effet,
Kant exige trés tot que la philosophie pratique ne soit pas empirique, faute
de quoi en effet il ne saurait y avoir le moindre principe pratique et la
morale serait abandonnée a la subjectivité. Il écrit par exemple a Lambert, le
2 septembre 1770, en lui envoyant sa Dissertation : « Afin de me remettre
d’une longue indisposition qui m’a affaibli tout cet été, et de n’étre
cependant pas dépourvu d’occupation dans mes heures de loisir, je me suis
proposé de mettre en ordre et de rédiger cet hiver les recherches sur la pure
philosophie morale, en laguelle on ne doit trouver aucun principe empirique
et qui est pour ainsi dire la métaphysique des meceurs. Cette philosophie
ouvrira la voie, en plusieurs points, a des vues trés importantes sur cette
forme modifiée de la métaphysique, et elle me semble en outre également
nécessaire dans ces principes de la science pratique encore si mal résolus en
ce moment »*. Et en effet, la question sur laquelle bute toujours Kant est
celle de savoir ce qui mobilise les hommes, ce qui les met en mouvement, ce
qui les fait agir selon les principes de laraison. Un étre dont la volonté est
pathologiquement — je ne dis pas déterminé mais seulement affecté —, bref,
un étre sensible peut-il agir par principe et non en fonction de ses appétits ?
La rationaité de I’action ne doit-elle pas se réduire en fin de compte au
calcul des moyens en vue de fins toutes réductibles au bonheur entendu
comme bien étre ? Bref, les anglais ont-ils raison ?

Si donc, des la Dissertation de 70, Kant prend ses distances a 1’égard
de I’eudémonisme, il ne peut toujours pas voir dans le sentiment moral autre
chose qu’un sentiment, ¢’est-a-dire quelque chose de senti, d’empirique, de
psychologique, de pathologique. Dans la Dissertation de 1770 il met sur le
méme plan que 1’épicurisme la référence de Shaftesbury au sentiment moral,
ce que lui reprochera Mendelssohn?, excellent lecteur des textes. Mais on
comprend que Kant les confonde, lui qui refuse toujours de confondre
I’épicurisme et sa caricature ordinaire®’. La Dissertation distingue
radicalement le jugement ou discernement moral, et les mobiles de I’action,
ce que nous retrouverons plus tard dans la Le¢on d’Ethique, toujours dans
une perspective rationaliste. Ainsi le refus de réduire la philosophie pratique
a la psychologie empirique est présent chez Kant depuis toujours, bien avant
gu’il comprenne le sens du respect, et tient a son rationalisme
philosophique. C’est cela, et non quelque rigorisme moral de célibataire
endurci dont la mére était piétiste, qui détermine la laborieuse position du
probléme du respect: le sentiment moral apparait comme un probléme

! Pigiade, I, 688, nrf, 70.

2 Kant, Dissertation || § 9 et Correspondance, nrf p.86.

8 Legons d’éthique, livre de poche, p.120, Eine Vorlesung iiber Ethik, 47, Philosophie
Fischer.
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insurmontable parce qu’il introduit quelque chose d’empirique qui ruine tout
principe mais qui est nécessaire pour que NouUs passions a 1’action.

D’un cété il faut soutenir une conception rationaliste de I’obligation
comme nécessité absolue, rationnelle, objet d’une connaissance, et en effet
S’il n’y a pas ici une connaissance a priori, il ne peut y avoir nécessité : la
notion méme d’obligation disparait si on s’en tient a une doctrine empirique
ou empiriste du sentiment moral. De ce que nous éprouvons une obligation
comme absolue, nous ne pouvons étre assuré qu’elle n’est pas une illusion :
un sentiment, un fait psychologique, ne peut donner acces a I’inconditionné,
a une nécessité absolue, comprise pourtant dans 1’idée d’obligation et de
principe pratique. 1l faut donc pour comprendre la notion de devoir, que le
devoir lui-méme soit connu a priori. Mais d 'un autre cété il faut une « force
motrice », laquelle n’est pas contenue dans une connaissance a priori €t qui
est sensible. Ainsi la représentation rationnelle de la loi et ce qui nous
détermine a lui obéir sont deux principes hétérogenes.

Les cours de métaphysique et les legons d’éthique rendent bien compte
de cette difficulté qui tient a la nature des choses: le principe pratique
rationnel est une connaissance qui comme telle ne détermine nullement
I’homme a agir selon ce qu’elle montre, et il faut donc pour cela supposer,
outre cette connaissance a priori, purement rationnelle, un sentiment moral,
impulsion sensible. L histoire de la philosophie ne développe-t-€lle pas cette
guestion depuis Socrate, par exemple lorsgu’ Aristote se demande comment
I’intempérance est possible ? Est-il vrai que nous voyons le bien mais ne le
faisons pas, comme le chantait Ovide ?

Dans le cours de métaphysique, la religion apparait comme un élément
essentiel du mobile mora puisque seule elle nous assure que la sensibilité
trouvera elle aussi satisfaction si nous sommes moralement bons: I’enjeu
est donc aussi le sens qu’il faut accorder a la religion.

Formulation de la lecon d’éthique1

Suivons les formulations de la Legon d’éthique sans doute professée
encore aprés la premiére édition de la premiére Critique. Kant distingue
radicalement le principe du discernement de I’obligation (rationnel) et le
principe de I’exécution de 1’action (empirique et psychologique) : larégle et
le mobile, Richtschnur €t Triebfeder. Le premier correspond a la question de
savoir ce qui est moralement bon, et C’est le c6té objectif de la moralité, le
second répond a la question de savoir ce qui me meut (was bewegt mich) €t
me fait vivre conformément a cette loi. « Ce qui m’incite — antreibe — a faire
ce que I’entendement dit que je dois le faire, ce sont les motiva subjective

1P, 46, trad. p. 119. q.
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moventia ». || 'y a I’entendement et le cceur ou sentiment moral. Ainsi la
rigueur philosophique, larigueur de |’analyse interdit de confondre la norme
et le mobile. Mais du coup se trouvent séparés théorie du bien et pratique du
bien. Comme si seul |le pathologique pouvait lier la connaissance a 1’action.
Kant, conséquent, voit 1a une aporie, et la conception définitive du respect
permettra seule d’en sortir. Auparavant, avec son honnéteté habituelle, qui
est laméme chose que sa conséquence, il expose la difficulté sans la cacher
en aucune fagon. Il y a contradiction a parler d’une inclination intellectuelle
au bien, d’une part, mais aussi, d’autre part, a lier laloi morale, nécessaire et
donc a priori, a une sensation : laloi n’a rien a voir avec notre plaisir et la
satisfaction de nos inclinations. Le rigorisme, explicitement attribué ici a la
méthode philosophique, interdit de fonder une régle sur un sentiment.
« Faire appel au sentiment, C’est supprimer tout fondement rationnel »*.
N’avons-nous pas la un remarquable avant godt de la formulation du
probléme pratique comme synthése a priori ? Certes, le mouvement
rétrograde du vrai qui fait lire ces lignes a la lumiére de la théorie achevée
du respect ne doit pas tromper : lorsgue Kant parlait ainsi a ses étudiants, il
ne savait sans doute pas encore qu’il « bralait » et qu’il était au bord de
trouver que I’impératif catégorique est un jugement synthétique a priori.
Maisil cherchait, il se battait.

Ainsi le principe mora est déja distingué fermement du principe
pragmatique (la recherche du bonheur), qui n’est intellectuel que de fagon
médiate : d’une part I’entendement calcule au service de notre bien étre,
d’autre part une telle fin empirique ne peut faire I’accord des hommes. Au
contraire le principe moral est un principe purement intellectuel de laraison.
Ici, répétons-le, le rationalisme de la philosophie pratique est d’abord un
rationalisme philosophique.

Mais du méme coup, le mobile moral étant radicalement distingué de
tout principe, Kant refuse déja de fonder le principe pratique sur la religion
— a laquelle il lui faut pourtant continuer d’attribuer le mobile moral. Un
argument admirable vient justifier le refus de fonder le discernement moral
sur lathéologie: les peuples n’ont pas attendu d’avoir un concept exact de
Dieu pour connditre le devoir et savoir par exemple que le mensonge est
détestable. Autrement dit, parler de morale chrétienne est une fagon de
mépriser les autres peuples et méme de nier la moralité. C’est a la fois
ethnocentriste et immoral. Ainsi — je reprends la paraphrase de cette lecon —
la connaissance de la loi morale ne suppose pas la révélation, et cette
connaissance suffit pour concevoir la volonté la plus sainte, c’est-a-dire
Dieu. En ce sens la théologie est fondée sur la morale et se corrompt avec
elle. Et donc plaire a Dieu, c’est chercher a étre vertueux — mais nous ne

1p. 48
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quittons pas ici la pure rationaité. Une religion naturelle se trouve donc
ainsi exposée qui n’ajoute rien a la morale. Mais si Kant n’a pas besoin de la
religion pour fonder le jugement moral, il la conserve pour « I’exécution »
de I’action, puisque le jugement ne suffit pas a la faire accomplir : « On fut
donc justifié de penser qu’en I’absence d’un Juge supréme, toutes les lois
morales demeureraient sans effet, car alors il n’y aurait plus aucun mobile,
aucune peine ou récompense qui y seraient attachés ». Et en effet, comment
comprendre autrement que le principe objectif ou intellectuel du jugement
mora soit le principe subjectif de I’action, c’est-a-dire nous mette en
mouvement, nous mobilise ? Ne voyons pas ici les restes d’une éducation
chrétienne, mais bien un moment nécessaire d’une réflexion totalement
libre.

La preuve en est donnée par la formulation la plus forte du probléme
gue nous pouvons appeler probléme du respect € qui vient aprés les mots
gue je viens de citer dans |e cours d’éthique :

« Le principe subjectif, le mobile de I’action, le sentiment moral,
est la capacité d’étre affecté par un jugement moral. Quand je juge par
I’entendement qu’une action est moralement bonne, il s’en faut de
beaucoup encore pour que j’exécute I’action que j’ai jugée ainsi. Que ce
jugement me meuve de sorte que je fasse cette action, C’est cela le
sentiment mora ; nul ne peut comprendre ni ne comprendra que
I’entendement puisse posséder une force motrice [le poussant] a juger
(zu urteilen). L’entendement peut assurément juger, mais que ce
jugement de I’entendement puisse avoir une force et qu’il devienne un
mobile, pour mouvoir la volonté, pour 1’exécution de ’action, c’est la
pierre philosophale »*.

Toute la difficulté est de comprendre qu’il y ait un mobile moral et non
pathologique, du subjectif pratique et non pathologique. Que veut dire
« pathologique » ? Pathos, de pasché, veut dire éprouver un sentiment, une
douleur ; de la passion par opposition a action. Est dit pathologique, dansle
vocabulaire scolastique du XV111°™ repris pas Kant, ce qui nous affecte ; ce
gue nous subissons, et du coup I’opposition aristotélicienne de I’action et de
la passion (par exemple dans la physique le feu est I’agent et I’air réchauffé
le patient) devient I’opposition du pathologique et du pratique (de la méme
facon le patient du médecin souffre d’une maladie, d’ou le terme de
pathologie inventé en 1550 et finalement I’opposition du normal et du
pathologique). Subjectif, opposé a objectif, ce devrait donc étre
pathologique ! Le subjectif, C’est ce qui est du c¢6té du sujet en tant qu’étre
sensible, affecté pathologiquement: ce n’est pas le sujet au sens de

L ...das ist der Stein der Weisen p .54. C’est nous qui traduisons.
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personne, le sujet qui pense ou veut universellement. La raison pratique est
un sujet moral pur, volonté ou faculté supérieure de désirer. Que nous ayons
une faculté inférieure de désirer, une sensibilité pathologique, voila qui
semble rendre notre condition monstrueuse. L’antinomie du pratique et du
pragmatique, de la vertu et du bonheur, est la méditation de cette énigme
gue Kant, jusqu’aux Fondements de la métaphysique des meeurs, résolvait —
mais tout en insistant sur I’incompréhensibilité de la chose — en plagant le
mobile mora dans la religion : croire en Dieu permet d’accorder vertu et
bonheur (ce qui demeurera aprés les Fondements de la métaphysique des
meeurs), mais aussi mobilise au service de la moraité I’étre sensible que
nous sommes. C’était avouer que, sans cette croyance, sans la religion, il n’y
a pas encore de mordité puisque nous jugeons de ce qui est bon mais
demeurons incapables de le faire. Cela disparait définitivement avec les
Fondements de la métaphysique des meeurs, €t dans la 2" Critique les
postulats viennent non seulement aprés le motif, aprés le principe rationnel
de détermination de la volonté, mais aprés le mobile moral : ils supposent la
détermination de la volonté qu’ils confortent ou plutét prolongent mais ne
produisent pas. Ce qui change complétement le sens de la religion et la
délivre enfin une bonne fois de sa fonction de préfet des meeurs que nos
politiques aujourd’hui voudraient bien lui voir a nouveau jouer. L enjeu de
la question du respect est bien considérable.

La révolution des fondements de la métaphysique des meceurs

Que S’est-il passé avec les Fondements de la métaphysique des maeurs
pour que le sentiment cesse d’étre empirique et psychologique, pour qu’un
sentiment non pathologique soit découvert — découverte qui en plus ouvre
toute la perspective de la 3™ Critiqgue ? Car la premiére partie de la 3°™
critique traitera d’une esthétique non pathologique. Il S’est passé que
I’analyse de la notion de devoir a découvert que I’impératif catégorique est
un jugement synthétique a priori, ce qui veut dire que le rapport de laraison
a la sensibilité ne s’y réduit nullement a celui d’un savoir avec un mobile
pathologique. La conscience d’étre obligé n’est pas psychologique, un
sentiment nous mobilisant au service de la raison, mais pratique : la raison
elleméme nous mobilise, elle est bien raison pratique. Laraison détermine
elleeméme la volonté.

Soit I’honnéteté ; elle ne mérite son nom que si je la pratique pour elle-
méme, que si je suis honnéte par honnéteté ou pour le principe, autrement
dit par devoir et non en me conformant au devoir poussé par tel ou tel
sentiment ou intérét. Il faut donc que la détermination subjective de la
volonté soit pour ainsi dire comprise a priori dans la détermination
objective, c’est-a-dire que le motif soit le mobile: le respect pour la loi
morale — un sentiment — est lié a priori a la représentation de la loi. D ‘une
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part la connaissance du principe moral semblait jusque-la a Kant analytique,
elle est maintenant synthétique, ce qui veut dire que la détermination de la
volonté produite par la représentation de la loi n’est pas contenue
(analytiquement) dans cette représentation; il y a liaison entre deux
éléments hétérogenes, un élément intellectuel et un élément sensible. Kant
écrit que le rapport de la volonté sensible a la volonté pure est « a peu prés
comme » — ungefihr so, dit I’allemand — celui des intuitions sensibles et des
concepts de I’entendement dans la I“¢ Critique, « & peu prés » sur lequel les
commentaires ne me semblent pas bavards. D’autre part la relation qui
jusque-la paraissait extérieure et a posteriori entre le motif (la loi) et le
mobile (le sentiment), entre le jugement mora rationnel et le ressort
sensible, est pensée comme a priori. La connaissance de la loi est
détermination de la volonté, et par cela méme respect. Ainsi 1a2“" Critique
ne fait pas du respect un sentiment moral qui produit la détermination de la
volonté ; et le respect n’est pas non plus ’effet de la représentation de la loi
comme un plaisir est I’effet d’une représentation intellectuelle, mais il est
I’effet sur la sensibilit¢ de la détermination de la volonté par la
représentation de la loi. Ce n’est donc pas un sentiment pathologique ; il ne
reléve pas du plaisir et de la douleur et ne procede pas des inclinations et des
désirs, c’est-a-dire de la faculté inférieure de désirer. Le respect est la loi
elleméme devenue mobile, la maniére dont le raison S’impose & un étre
sensible. Comme dit Guillermit, « S’il n’est pas en toute rigueur principe de
détermination, il n’est pas moins le moment ou «la moraité se fait
mobile», celui de « I’impact » de la représentation de la loi morale sur la
faculté de désirer ». Et Guillermit cite la 17 introduction a la Critique de la
Jfaculté de juger : « il suit immédiatement la détermination, ou bien il n’est
peut-étre rien d’autre que la sensation de cette aptitude du vouloir a étre
déterminé par la raison méme »".

Revenons aux Fondements de la métaphysique des meeurs. Le respect
est présent dés la premiére partie (§ 16 note 1) avant méme que la question
soit formulée en termes de synthése a priori. D’une part, il suffit de
considérer la « connaissance rationnelle commune de la moralité » (d’ou
part I’ouvrage) pour voir que la loi détermine a elle seule la volonté et
gu’elle n’est pas seulement 1’objet d’une connaissance sans influence sur la
volonté mais de respect. La notion de devoir telle que chacun la trouve dans
sa conscience contient I’idée que la connaissance de la loi est détermination
de la volonté et respect pour la loi. Ce qui va de soi pour la connaissance
rationnelle commune était passé inapercu jusqu’ici aux yeux des
philosophes, a cause d’un empirisme naif qui fait croire que le sentiment
que nous éprouvons procéde de la faculté de désirer et qu’il est de méme

Y Ibid. p. 34 5q. 1°¢ intro. |11, 206, Vrin p.26
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nature que n’importe quel plaisir — Mais aussi pour une raison indiquée au
9™ dinéa du chapitre de la 2" Critique sur les mobiles de la raison
pratique : parce que les hommes préférent rabaisser le respect jusqu’a en
faire une inclination personnelle pour ne pas avoir a éprouver leur propre
indignité. D une part, donc, chacun peut trouver en lui le respect, mais
d’autre part la réflexion sur le devoir comme proposition synthétique a
priori (111, § 17 sq.) suppose tout le détour de la philosophie et la pensée de
I’autonomie. Ainsi la force des Fondements de la métaphysique des maeurs,
en cela plus remarquable que la 2" Critique, est de ne pas Séparer
I’analytique et [’esthétique pratiques, principes et mobiles. Mais la
distinction de ces deux parties dans la 2" Critique ne signifie pas que le
respect, le coté subjectif de la détermination de la volonté par la loi, est
absent de I’analyse du co6té objectif envisagé a part dans I’analytique. Le
respect est compris dans le « fait de la raison » qu’est la conscience du
devair, conscience de larationalité comme d’une tache, conscience de la loi
morale comme d’une prescription’. A partir des Fondements de la
métaphysique des meeurs la nécessité rationnelle et la « nécessitation » de la
volonté sont liées tout autrement et infiniment plus profondément qu’une
connaissance rationnelle et un mobile sensible: je le répéte, la raison est
bien devenue pratique, C’est-a-dire principe d’action, mobilisatrice. Elle ne
se contente pas de percevoir un principe d’action qu’il resterait encore a
mettre en pratique ou a « appliquer », comme on dit si mal. Dans ce cas en
effet la philosophie pratique ne serait qu’une partic de la philosophie
théorique comme la géométrie qui appartient a la philosophie théorique,
méme si elle est le principe de la construction technique de figures qui en est
en effet I’application. Et donc nous comprenons pourquoi Kant a tenu a
répondre aux objections de son collégue Garve dans I’opuscule Sur
l’expression courante : c’est bon en théorie mais non en pratique . €lles
représentent en un sens I’état de ses recherches avant la découverte du
respect, lorsqu’il séparait la connaissance de la loi par la raison et la
détermination de la volonté par les mobiles sensibles. Il peut maintenant
répondre que plus la loi est présentée dans sa pureté, plus donc la
« connaissance pratique » se présente dans sa pureté rationnelle, plus elle a
de force ou d’influence sur nous; au contraire les impuretés dont on veut
I’agrémenter pour dorer la pilule amére du devoir en atténuent I’influence
jusgu’a I’étouffer complétement. La connaissance pratique peut méme, si
I’on veut, étre appelée théorie, elle est immédiatement pratique.

1 On remarquera que la loi morale N’est pas une prescription (un devoir) en elle-méme
mais pour I’homme, ou pour tout étre sensible. S’il est vrai qu’elle ne peut pas étre
présente a une conscience finie autrement que sur le mode du devoir, ce n’est pas en cela
que réside sa nature de loi morale. Il n’est pas question par conséquent de morale du
devoir en n’importe quel sens. Cf. infia, I’analyse de la notion d’autonomie.
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Pour mieux comprendre, reprenons I’idée d’autonomie, a partir de
laguelle s’éclaire celle de contrainte morale — contrainte non psychol ogique.
Et ains nous pourrons revenir au paradoxe d’un sentiment non
psychologique.

Autonomie et raison pratique

L autonomie signifie qu’obéir a son devoir, c’est « obéir a la loi qu’on
S’est prescrite », pour reprendre la céleébre expression de Rousseau. N’y a-t-
il pasla une contradiction ? Comment concevoir un étre a la fois législateur
et sujet, auteur de laloi et soumisa la loi ? Il y ala une liaison intime de la
liberté et de I’obéissance généralement incomprise, du moins par les
humeurs brouillonnes et inquiétes, qu’elles réduisent 1’autonomie a un pacte
avec soi-méme qui n’impose finalement aucun devoir (aucune universaité)
ou gu’elles considérent qu’il n’y a d’obéissance que servile.

La notion de loi nécessaire et universelle permet de penser la
rationalit¢ de la connaissance scientifique de la nature et par analogic la
rationalité de ’action. Il ne s’agit pas alors de la rationalité d’un calcul au
service de notre bien-étre, mais de la rationalité du principe de I’action : la
raison commande, elle ne sert pas, elle est reine. Ainsi, [’idée de rationalité
pratique, Cest I’idée que la représentation rationnelle de la loi de
I’honnéteté suffit comme telle a déterminer la volonté. 1l y a ici identité
entre rationalité et moralité. Soutenir que |’objectivité de la loi trouve son
fondement dans notre raison, C’est poursuivre la révolution copernicienne :
la moralité a sa source dans le pouvoir législateur du sujet. Il n’est plus
guestion de soumission a Dieu ou d’une tendance naturelle en nous au bien.
Ni fondement théologique, ni fondement anthropologique. Nous voila
« suspendus entre ciel et terre»™. Il N’y a pas de fondement de la morale,
sinon la libert¢é en nous que nous ne pouvons connaitre que par la
conscience que nous avons d’étre obligé®. Kant dit trés explicitement que la
réflexion ici ne peut aller plus loin, qu’elle est aux limites de ce que nous
pouvons comprendre.

! Fondements de la métaphysique des maeurs trad. Delbos p.145, 2™ section § 42 IV 425
Pléiade 11 290.

2 Le caractére absolu d’une obligation en fait un impératif catégorique et non
hypothétique : par exemple « il faut soigner les malades», qu’ils paient ou non, qu’ils
soient amis ou ennemis, honnétes gens ou bandits, etc., bref sans condition. L’ impératif
hippocratique ne serait pas absolu si I’on pouvait imaginer qu’il procéde en nous de notre
éducation ou de notre tempérament, de la société ou de la nature humaine, car alors il ne
serait que I’effet sur nous de conditions particuliéres et contingentes. Il n’y a donc
d’obligation effective que pour un étre libre, ou bien la notion méme de devoir est vide de
sens. Ce qui exclut aussi tout fondement théologique du devoir.
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éme

C’est ce que reprend I’analytique de la 2 Critique avec I’idée de
« fait de la raison ». Or si cette théorie de ’autonomie libére totalement
I’homme de toute tutelle divine, en un autre sens, il n’y a qu’a lire Kant pour
voir qu’il parle sans cesse de devoir, de la rigueur du devoir et de la loi
moréle, et e fait de laraison, c’est bien le devoir — la conscience du devoir
et non la conscience d’étre 1égislateur. Ainsi G. Kriiger parle a ce propos de
la morale féodale. Obéir a la loi qu’on S’est prescrite, c’est pire qu’obéir a
Dieu; C’est éprouver le besoin, alors qu’on n’est soumis a personne, de
S’installer dans une attitude de soumission. Ainsi le comprendra Nietzsche :
une doctrine de I’autonomie est pire qu’une doctrine de [’hétéro-nomie ! Au
moins le vassal ne se raconte pas a lui-méme qu’il est son propre seigneur :
il y aplus de véracité a prétendre servir qu’a se dire son propre chef alors
gu’en réalité on ne fait que servir. Et 1’on dirait que Kant prend un malin
plaisir a se préter a de tels contresens, puisqu’il semble écrire que le devoir
s’impose despotiquement, comme les décisions arbitraires de la mégére de
Juvénal qui dit : Si volo, sic jubeo,l Je le veux, Je l’ordonne. Cette femme
est le despotisme conjugal incarné; son caprice tient lieu de raison.
Nietzsche connaissait Juvenal et savait que Kant avait oublié de noter la
suite: sit pro ratione voluntas (ma volonté me tient lieu de raison). Dés lors
n’a-t-il pas raison de ne voir dans |’autonomie qu’un désir servile
d’obéissance ? Kant justifierait donc a ses propres yeux sa propre servilité
en Sen déclarant le principe. I1 a besoin d’ériger sa volonté en
commandement absolu, parce gqu’il est incapable d’assumer ses propres
évaluations autrement qu’en leur donnant une prétendue objectivité.
L’autonomie est une pensée d’esclave et non de maitre. Les hommes ont
besoin d’un maitre, disait Kant lui-méme ! Il est vrai que ce n’est pas la
contrainte sur soi qui est ici méprisée par Nietzsche, mais sa prétendue
justification rationnelle.

Donc comment comprendre la notion d’autonomie ? 1l faut commencer
par S’en étonner, c¢’est-a-dire par voir gu’elle ne va pas de soi. Elle contient
deux idées en apparence contradictoires. D une part il y aloi au sens de
commandement absolu : il faut parce qu’il faut! D’autre part, je suis
législateur. Comment se fait-il qu’une loi dont je suis I’auteur s’impose a
moi comme un commandement absolu ? La loi que je promulgue est 4 mes
propres yeux un commandement auquel je dois me soumettre! La
conscience, au sens de conscience morale, ce n’est pas la conscience d’étre
|égislateur, mais la conscience d’étre obligé. Et Kant ne cesse d’insister sur
ce point, comme S’il avait peur que nous n’y soyons pas attentifs. De 1a sa
mauvaise réputation. Ainsi notre propre volonté parle en nous comme un

! Critique de la raison pratique, PUF, Picavet 31, Pl. 645, AK V 31, Analytique § 7 1*°
scolie, et Juvénal, satires V1 223.


http://www.pdfmachine.com?cl

104

devoir et non comme un élan spontané ou un désir. Surtout, la loi morale, si
elle cessait en nous d’étre un commandement, toute moralité disparaitrait.
Comment ne pas comprendre gqu’il y ait 1a une sorte de morale du
renoncement, du renoncement de la volonté a vouloir, une des figures de ce
gue Nietzsche appellera I’idéal ascétique ? Schopenhauer voudra aller plus
loin que Kant et proposera une morale du renoncement fondée sur un
sentiment, la pitié, mais rien ne peut étre plus éloigné de la philosophie
critique.

Ladifficulté réside en ceci que d 'un cété il est dit que nous ne saurions
étre obligés que par nous-mémes — en ce sens laliberté est absolue, et Dieu
méme ne saurait nous obliger si nous ne le voulons pas : la morale n’a pas
de fondement théologique — et de [’autre cété notre décision, notre liberté
absolue, S’'impose a nous comme une contrainte. Ma propre décision est
pour moi un « il faut » ou un « tu dois » et non un « je veux » ! Pourquoi ma
volonté ne peut-elle S’exprimer en moi, en tant qu’elle est moralement libre,
gue comme un commandement ?

Revenons a 1’origine politique du concept d’autonomie : le méme
citoyen dans une république est 1égislateur et sujet ; il se donne une loi parce
gu’il sait qu’il peut un jour avoir a étre rappelé a sa propre volonté s’il est
emporté par quelque folie. Vouloir, c’est toujours jurer en quelque fagon
pour se garantir d’une folie future comme Ulysse dont Spinoza rappelle
gqu’il eut la sagesse de se faire lier sur un mat pour ne pas céder a la
séduction du chant des sirénes. Les liens, c’est la loi, qui s’impose aussi au
roi. Ainsi, considérant la moralité, nous dirons que la volonté rationnelle, en
un étre sensible, ne peut s’imposer que comme une contrainte : larationalité
est pour nous une tiche: tel est le «fait de la raison». Ainsi nul ne
prétendra, a moins d’extravagance morale, de Schwdrmerei morale, qu’il est
saint (parfait moraement) et que sa volonté ne trouve en lui aucune
résistance, de telle sorte que la conscience ne I’éprouve pas comme un
devoir. Le meilleur des hommes ne saurait se croire ou se sentir totalement
vainqueur de la résistance des penchants a sa volonté : la vertu est un
combat et n’égale jamais la sainteté. Au contraire se croire arrivé, c’est sans
doute se leurrer soi-méme et faire passer pour volonté ce qui n’est qu’une
chaleur de poitrine. Le mysticisme est « pathologique ». Le fanatisme moral
N’est pas loin. Un homme, étre raisonnable fini, ne peut avoir conscience de
laloi dont il est le législateur que comme d’une prescription et non comme
d’un mouvement spontané, non pas parce qu’il faudrait pour qu’il y ait
moralité qu’il y ait une contrainte qui s’exerce sur sa volonté, mais parce
gue sa nature d’étre sensible est telle qu’il ne peut éprouver sa propre
volonté autrement que comme s’imposant a lui comme une tiche et non
comme un élan spontané. Le spontanéisme est une forme de fanatisme.

L analyse du respect de la 2°" Critique développe ce point difficile, a
savoir la nécessité ou nous nous trouvons d’éprouver notre propre vouloir
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comme une contrainte. Et I’on comprend qu’ainsi le respect de la loi fonde
le respect de soi-méme et la personnalité : |e sens de |’universalité pratique
(laloi, c’est I’universel), ¢’est I’affirmation par chacun de sa propre dignité.
L homme est personne par son rapport a I'universalité de la loi. Ce qui est
formulé ici selon la catégorie de la quantité signifie selon la catégorie de la
relation que nul n’a a disposer de lui-méme seulement comme d’un moyen —
par exemple dans la prostitution, ou méme dans le travail : il y a des
conditions de travail inacceptables. Un homme ne peut dire le jour d’un
entretien d’embauche qu’il n’acceptera pas tout ce qu’on lui imposera, ¢’est
prudent. Mais une fois embauché, il a le devoir de résister, S’il ne veut pas
perdre tout estime de lui-méme, toute dignité — hommeonneur au sens le
plus fort du terme. Ainsi Kant exclut toute obéissance qui porte atteinte a la
dignité de la personne humaine dans celui qui obéit. C’est une question de
dignité. La valeur absolue de la personne humaine, fin en soi, est fondée sur
le respect de la loi. Avant méme de concevoir le respect, Kant savait et
soutenait que les devoirs envers soi-méme fondent tous les autres. Le
caractére absolu de I’impératif catégorique est inséparable de I’affirmation
de la vaeur absolue de la personne humaine; il impose une limitation
absolue a toute entreprise de mainmise sur I’homme. L’idée kantienne du
devoir reléve d’une morale du refus et non de la soumission et tel nous
parait étre le sens de la limitation des penchants par le devoir. Il ne s’agit
pas de ce gu’on entend d’ordinaire (en un sens évidemment péjoratif) de
morale de I’obéissance. Au contraire, un lecteur conséquent de Kant ne
serait guére commode.

Contrainte morale

Pour comprendre en quoi consiste le respect pour laloi et la nature du
devoir, et répondre ainsi a Nietzsche, considérons I’idée de contrainte
morale. Le respect n’est pas la crainte et la crainte en effet ne rend pas
vertueux. Toute la difficulté est de penser une obéissance qui soit bien une
contrainte exercée sur soi-méme mais non pas une intériorisation de la
crainte : S laloi morale faisait peur — si nous lui obéissions par peur ou
parce que nous pouvons attendre de notre obéissance un plaisir ou la
satisfaction de nos penchants — il n’y aurait pas moralité mais basse
politique. La contrainte morale ne doit pas étre confondue avec la contrainte
psychologique. 1l est vrai qu’il est facile de les confondre: chacun fait
aisément passer pour moral a ses yeux ce qui n’est qu’inhibition ou
intériorisation de la pression sociale. Nietzsche est de ce point de vue
irréfutable.

Donc revenons a Epictéte : qu’est-ce qui fait le pouvoir de César ? Nos
passions! Celui qui ne craint rien ne peut étre contraint a rien. Celui qui est
totalement libre a 1’égard de ses inclinations et de ses penchants, de ses
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désirs, celui-la ne peut étre privé de rien — comme Diogéne jetant son
écuelle (ce que représente le tableau de Poussin, Paysage avec Diogéne
Jjetant son écuelle, au Louvre). Seul un homme prisonnier de ses désirs peut
donner prise aux pressions de César. Aucun pouvoir ne peut imposer quoi
gue ce soit a Socrate. Kant parle de contrainte morale dans un contexte
certes tout autre que celui de la philosophie antique, mais il part d’elle, qui
nous a une fois pour toute appris la liberté. Si donc la contrainte morale est
de méme nature que la contrainte psychologique qui S’exerce sur un homme
prisonnier de ses désirs, alors elle n’a rigoureusement rien de « mora » ;
aors laraison nous gouverne comme un despote ses esclaves, par la carotte
et le baton, par la crainte et la convoitise. La loi morale au contraire ne
S’impose pas a la volonté a la maniére dont César se fait obéir. Ou bien le
terme méme de morale est vide de sens.

Certes il arrive que nous exercions nous-mémes sur nous-mémes une
contrainte psychologique. Ce peut méme étre salutaire : par exemple
Sarréter de fumer par peur de la maladie. Lorsque nous nous imposons de
supporter une douleur dans I’espoir d’un plaisir futur, nous jouons sur les
mémes ressorts que le despote. Notre patience est pathologiquement
extorquée. Se contraindre a travailler pour gagner de I’argent n’a rien de
moral (ni d’immoral !), et la contrainte est aors d’une autre nature, d’un
autre ordre que la contrainte morale (par exemple cultiver tous ses talents
par devoir, par respect de I’humanité en soi-méme). Il peut donc y avoir
discipline sans moralité et 1’éducation ne peut commencer que par 1a. Mais
la contrainte morale est le contraire de la contrainte psychologique, de ce
gue nous appelons ordinairement contrainte. Car elle signifie que la raison
s’impose par elle-méme et non par la carotte et le baton : la loi morale
S’impose sans la moindre pression psychologique, et tel est le sens du
respect dont elle est I’objet. La loi, par cela méme, destitue en nous de tout
pouvoir tout ce qui est de I’ordre de la contrainte psychologique ou du
« pathologique », du subi. Aucune forme de contrainte ne peut I’emporter
sur la volonté en tant qu’elle est déterminée par la loi. Alors et alors
seulement €lle est réellement libre. Il y a liberté lorsqu’aucune sorte de
douleur ou de plaisir ne peut plus faire céder la volonté. Kant veut dire
gu’une telle liberté requiert une « contrainte morale », ¢’est-a-dire une lutte
de la loi contre tous les penchants, dans laguelle nous ne sommes jamais
assez victorieux pour n’avoir plus a combattre, c’est-a-dire a exercer de
contrainte sur nous-mémes. Et c’est en cela qu’il nie que notre sagesse
puisse égaler celle du sage stoicien — mais quel stoicien a prétendu étre lui-
méme sage ? N’est-ce pas pour celaméme que Diogeéne a jeté son écuelle en
voyant le mendiant boire I’eau dans le creux de sa main ? Donc il faut dire
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que le respect s’'impose : laloi morale impose le respect’. Mais cela ne veut
pas dire que le respect S’impose comme César, pathologiquement! La
détermination de la volonté par la raison, autrement dit la liberté, voila
I’origine du respect. On pourrait dire qu’ainsi la liberté est a la fois la cause
et I’effet du respect. Respecter la loi, C’est se sentir libre au cceur de la
contrainte morale, ou plutdét parce qu’il y a contrainte morale et ainsi
victoire sur tous les penchants : libération a 1’égard du pathologique. Et dés
lors on comprend que le caractére inconditionnel de 1’obéissance puisse étre
dit avec les mémes termes que I’arbitraire du tyran, mais pour dire
rigoureusement le contraire. Celui-ci S’impose par le pathologique, le devoir
S’impose au pathologique.

Ajoutons que le despote ne pourrait véritablement s’imposer si les
hommes ne prenaient pas la contrainte qu’il exerce sur eux pour plus qu’une
contrainte psychologique, si donc il ne faisait passer sa force pour le droit et
I’obéissance extorquée a ses sujets pour un devoir : S’il ne parvenait a faire
croire qu’il y a contrainte morale la ou il n’y a que contrainte
psychologique, c’est-a-dire menace’. Ainsi dans les groupes humains, les
entreprises par exemple ou les familles, la contrainte psychologique, le
harcelement de tous envers tous, ne pourrait rien si nul ne le prenait pour
moral, C’est-a-dire ne se croyait obligé alors qu’il est seulement soumis a
des contraintes.

Concluons.

« Il faut a notre espéce des devoirs pour faire des sentiments ». ||
suffisait a Clotilde de Vaux de parler le frangais de Corneille pour
comprendre que le sentiment procéde de 1’ame et non du psychisme. Le
sentiment au sens fort de ce terme est moral et non psychologique. La
parenté de ’honneur et de I’amour chez Corneille signifie qu’il n’y a pas de
contradiction entre |’exigence morale rationnelle et le coeur — €t rien en ce
sens N’est plus aberrant que de parler de « dilemme cornélien » : il N’y a pas
chez le héros cornélien de contradiction entre amour et vertu. Mais ce sens
du mot sentiment est devenu désuet ; les étudiants, et I’on peut en faire
I’expérience aussi avec des étudiants en médecine, ne le connaissent pas ; ilS
ignorent aussi le sens du mot, comme tous leurs contemporains qui
n’entendent plus ’expression « respect de la personne humaine », prenant ce
terme seulement au sens ou il est pris sur les pancartes typiguement
francaises qu’on voit sur les pelouses. Ainsi sentiment OU passion a été
remplacé depuis quelques temps par affect, néologisme sans doute emprunté
aux traducteurs de Freud qui imitent ainsi I’allemand Affekt (qui veut dire

1 ..., denen (aux étres finis) das moralische Gesetz Achtung auferlegt, ...
2 Cf. Conflit des facultés, |1, V1, note.
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chez Kant émotion* et non affect). De méme les termes de mobile et de motif
n’ont plus cours. On dit motivation pour les deux. On ne parle plus du
moral, mais du mental. Ces fagons de parler viennent d’une réduction
psychologique du sentiment et de lavolonté.

Si ladisparition du vocabulaire commun et littéraire de 1’anthropologie
morale signifiait la fin du moralisme, il faudrait S'en réjouir. Mais le
psychologisme et le moralisme vont ensemble. Ainsi, a la moindre
catastrophe, on constitue des cellules psychologiques; tout le monde
revendique la nécessité de faire son deuil — C’est 1a encore une fagon de
parler devenue ordinaire ces derni¢res années, qui témoigne bien de la
domination d’une certaine idéologie psychologique. Certes, c’est aussi le
symptéme de la solitude de nos contemporains, de leur « démoralisation »
essentielle et il serait imprudent de préconiser la suppression de cette
maniére de venir au secours des malheureux. Mais cette psychologie n’est-
elle pas la cause du ma qu’on prétend lui faire guérir, c’est-a-dire la perte
de volonté ? Car lorsque tout est psychologique, lorsgue le moral est réduit
au psychologique, il n’y a plus de volonté. Retenons en tout cas
gu’aujourd’hui les meeurs, la fagon ordinaire de parler et le contexte
ingtitutionnel, I’institution de la Justice elle-méme, rendent complétement
inintelligible le propos de Kant et toute réflexion proprement morale. Les
lecteurs les plus aguerris N’y sont pas étrangers parce qu’ils sont stupides
mais parce gu’ils baignent dans une atmosphere psychologique qui n’est pas
pour eux plus discernable que I’air qu’ils respirent et ou les notions morales,
jeveux direles ldées, n’ont aucune place. Les réintroduire, ¢’est aller a leurs
yeux de paradoxes en paradoxes.

Déja le jansénisme s’est évertué a « psychologiser » les sentiments
humains, c’est-a-dire a les réduire a 1’égoisme. Toute noblesse se trouve
Otée non pas seulement aux passions humaines mais aux sentiments qu’on
croyait les plus élevés : ils sont eux aussi I’expression d’instincts. Ils ne
prouvent en effet nullement que nous avons regu la grace, et rien n’est plus
aisé que de prendre une chaleur de poitrine pour la présence divine. La
rigueur janséniste qu’on retrouve en un sens chez Kant® ne devait-elle pas,
une fois Dieu mort, conduire au nihilisme? Quand tous les sentiments
humains sont « psychologisés », tout se vaut, donc rien n’a de valeur. Ainsi,
comme I’a vu Paul Bénichou®, le Grand Siecle apreés Corneille et Descartes
S’est évertué a ruiner la générosité, alors vague souvenir du temps de la
chevalerie: elle n’est plus qu’une ruse de I’amour propre. La Rochefoucauld

L ¢f. Guillermit p.141 — La traduction de I’Anthropologie § 14 : émotions, passions,
sentiments, est devenue impossible Affekten ; Leidenschaft 3 § 75, cf. enthousiasme: § 77.
2 Et qui vient de Platon via Saint Augustin... Cf. la distinction entre vertu réelle et vertu
apparente dans le Phédon 68s sq.

3 Cf. Morales du grand siécle écrit en 1940.
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ou Pascal « naturalisent » les sentiments humains, expressions d’une nature
corrompue : lasensibilité nous coupe de Dieu.

L’intérét de la réflexion de Kant sur le respect réside d’abord en ceci
gu’elle nous force a considérer que le sentiment, entendu au sens le plus fort
de ce terme en frangais, n’est pas psychologique : avec le respect, les
sentiments en général et la sensibilité humaine tout entiére sont pour ainsi
dire arrachés a la nature, ou plutét une telle découverte arrache la nature au
« naturalisme » ou au « psychologisme ». La découverte que le respect n’est
pas d’ordre « pathologique » ou psychologique mais procéde en nous de
I’influence de la raison sur la sensibilité, signifie que 1’étude du sentiment
moral reléve d’une philosophie transcendantale et non pas seulement d’une
psychologie empirique, c’est-a-dire que le sentiment peut étre fondé a priori
Ou N’est pas une maniére de sentir propre a I’étre vivant qu’est I’homme
mais procéde en lui de sa destination morale et non pas seulement animale.

Cette découverte™ a permis & Kant de comprendre que notre commun
sens de la beauté, le goit, était lui-méme irréductible au psychologique et
reléve du transcendantal : qu’une critique du goiit, comme il y a une critique
de laraison, est nécessaire. Le plaisir que nous éprouvons devant les belles
choses est un sentiment plus extraordinaire encore que le respect, puisgue il
est libre non seulement a 1’égard du pathologique en nous, mais aussi a
I’égard de la loi morale et de tout concept. Plaisir désintéressé, c’est-a-dire
qui n’est subordonné ni a I’intérét pathologique, ni a I’intérét moral. Et nous
parlons depuis lors d’« esthétique », sans nous rendre compte que cela ne va
pas du tout de soi. Or Kant développe une étude de notre sensibilité au beau
et au sublime non pour proposer ce que nous appelons aujourd’hui une
esthétique, mais pour retrouver |’unité de la nature et de la liberté qu’il a
d’abord séparées par un abime. Il retrouve |’unité 1a ou plus que tout autre il
avait vu une différence radicale. L’intérét de son parcours réside dans cette
contradiction et I’esthétique de la raison pratique a donc une signification
architectonique considérable. La force de sa pensée du respect tient a la
rigueur avec laquelle elle fait du sentiment moral un probléme dont la
solution est inséparable de la pensée de I’unité de ’homme et de ['unité de
la philosophie, et sauve ainsi totalement la sensibilité. C’est le contraire du
jansénisme®.

Y lettre a Reinhold, décembre 87.
2 Pascal ne seréduit pas & son jansénisme.
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