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Mezetulle
Blog-revue de Catherine Kintzler : politique, théâtre, danse, musique,

opéra, lecture, philosophie…

Par André Perrin, le 5 juillet 2015

Religion et violence : la question de l’interprétati-
on

Le point de vue laïque généralement retenu par Mezetulle s’en tient à une

conception extérieure de la relation entre violence et religion. Indépendamment

de savoir si un appel à la violence est présent dans un texte considéré comme sa-

cré par une religion, et, dans l’affirmative, s’il est ou non à prendre pour argent

comptant, la laïcité considère qu’aucun texte religieux en tant que tel ne peut

avoir d’autorité en matière de loi civile et que la puissance publique, réciproque-

ment, n’a pas compétence pour mettre son nez dans les affaires internes d’une

religion – cela dans le cadre du droit commun qui poursuit toute incitation à la

violence quelle qu’en soit la source. Mais le point de vue intérieur guidé par l’ana-

lyse critique n’en est pas pour autant disqualifié : il est toujours utile de savoir,

toujours inutile d’ignorer, et une société ne serait pas laïque si elle n’assurait pas

la liberté du savoir. André Perrin adopte ici ce point de vue et s’interroge sur

l’existence de rapports intrinsèques entre religion et violence. En se penchant

avec beaucoup de précision sur le cas du christianisme et sur celui de l’islam, il

montre que cet examen conduit à la question de l’interprétation des textes, ou

plutôt à celle de sa possibilité.
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Le terrorisme qui sévit actuellement sur la planète, dans les pays occidentaux comme en Orient, se réclame

de la religion. Qu’il soit réellement motivé par celle-ci ou qu’elle lui serve seulement de légitimation a poste-

riori, la question s’en trouve posée des rapports entre violence et religion et plus précisément de l’inscripti-

on de celle-là dans les textes sacrés. Le christianisme prône l’amour du prochain mais des croisés ont jadis

guerroyé pour délivrer le tombeau du Christ et des inquisiteurs ont torturé au nom de leur foi. L’islam se

présente comme « une religion de paix et de tolérance », mais des fanatiques musulmans décapitent,

brûlent et crucifient aujourd’hui encore des « infidèles ». Des deux côtés les croyants protestent qu’il s’agit

là d’une trahison : le grand inquisiteur cracherait à la face du Christ et les terroristes islamistes ne seraient

pas de « vrais musulmans ». Cependant il n’y a de trahison qu’en regard d’une orthodoxie et de mésinter-

prétation que par rapport à une interprétation correcte. La question des rapports entre religion et violence

renvoie donc à la question de l’interprétation : à quelles conditions l’interprétation est-elle possible et quels

sont ceux qui  disposent de la légitimité qui les autorise à interpréter et à définir ainsi une orthodoxie ?

C’est à ces questions que nous tenterons de répondre en limitant notre propos aux cas du christianisme et

de l’islam.

La violence dans l’Ancien Testament

L’Ancien Testament n’est pas un livre mais un ensemble de livres appartenant à des genres différents : his-

toriques, poétiques, prophétiques. La violence y est cependant omniprésente sous la forme de meurtres,

d’assassinats, de guerres et de massacres dont certains confinent à l’extermination. Il faut bien sûr y distin-

guer la violence qui est simplement racontée de celle qui est, ou qui semble, justifiée par Dieu, de celle qui

est ordonnée par lui, de celle enfin que le texte biblique invite à lui attribuer directement. Nous laisserons

de côté la première car on ne peut lire un livre historique comme s’il avait une signification optative ou pro-

treptique, pour nous concentrer sur les suivantes. Dans le livre de la Genèse on voit Siméon et Lévi, les fils

de Jacob, tuer tous les mâles de la ville de Sichem pour venger leur sœur Dina qui avait été enlevée et violée

par celui-ci et Dieu semble cautionner ce massacre puisqu’il protège Jacob contre la colère des gens du

pays .  Dans le Deutéronome, le deuxième discours de Moïse formule, après la loi du talion, les lois de la

guerre et de la conquête des villes : « si elle refuse la paix et ouvre les hostilités, tu l’assiégeras. Yahvé ton

Dieu la livrera en ton pouvoir, et tu en passeras tous les mâles au fil de l’épée  ». Dans le livre des Juges, aux

Israélites qui lui demandent s’ils doivent combattre les fils de Benjamin, Yahvé répond : « Marchez car de-
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main je le livrerai entre vos mains  ». Là-dessus les Israélites tuent vingt-cinq mille hommes au combat, puis

vingt-cinq mille encore, avant d’exécuter toute la population mâle des villes. Dans le livre de Josué, qui ra-

conte la conquête de la terre promise, c’est Yahvé qui dit à Josué : « Vois, je livre entre tes mains Jéricho et

son roi  » et une fois les murs écroulés, les Israélites passent au fil de l’épée tous les habitants de la ville

« hommes et femmes, jeunes et vieux, jusqu’aux bœufs, aux brebis et aux ânes  », ne laissant la vie sauve

qu’à la prostituée Rahab et aux siens parce qu’elle avait caché leurs émissaires. Or à plusieurs reprises il est

indiqué que ces massacres se font sur l’ordre de l’Éternel : « comme Yahvé, le Dieu d’Israël, l’avait

prescrit  », « suivant les prescriptions de Moïse, serviteur de Yahvé  ». Il y a enfin les épisodes où la violence

destructrice est le fait de Dieu lui-même, par exemple celui du déluge lorsque, déçu par la méchanceté de

l’homme, il décide de détruire sa création : « Je vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés  »

ou celui des plaies infligées à l’Égypte : « Au milieu de la nuit Yahvé frappa tous les premiers-nés dans le

pays d’Égypte  ».

Penser la violence : marcionisme ou herméneutique

La violence vétérotestamentaire n’a pas manqué de troubler très tôt les chrétiens : le Dieu guerrier de

l’Ancien Testament est-il bien le même que celui des béatitudes dans l’Évangile ? À cette question l’hérési-

arque Marcion apporta dans la première moitié du IIème siècle une réponse résolument négative. S’ap-

puyant sur l’opposition paulinienne de la loi et de la foi  et la portant à son paroxysme, bien au-delà de

l’esprit et de la lettre du texte de Paul, il nie qu’il puisse y avoir continuité entre la loi mosaïque et la foi en

Jésus-Christ et préconise la rupture avec l’héritage hébraïque. À cet effet il s’emploie à éliminer du Nouveau

Testament tout ce qui renvoie au judaïsme, ne retenant des quatre évangiles que celui de Luc – lui-même

expurgé – et dix des épitres de Paul. C’est ainsi une solution à la fois simple et radicale qui était apportée

aux problèmes soulevés par la violence que contient la Bible hébraïque. L’Église n’en voulut pas, qui excom-

munia Marcion et combattit vigoureusement son hérésie. Comment admettre en effet que Jésus était venu

abroger la loi alors que l’Évangile affirme explicitement le contraire : « N’allez pas croire que je sois venu

abolir la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abolir mais accomplir » .

Interprétation et polysémie

À partir du moment où, rejetant la solution marcioniste, on maintient que l’Ancien Testament est, à l’égal du

Nouveau, parole de Dieu, il faut admettre que toutes les formulations de cette parole ne peuvent être

prises à la lettre, en d’autres termes qu’elles doivent faire l’objet d’une interprétation. Celle-ci aura pour

tâche de déceler un sens caché derrière le sens obvie. Tel est le principe de l’exégèse allégorique dont l’ori-

gine est antérieure à l’ère chrétienne puisque Philon d’Alexandrie, à qui on en attribue parfois la paternité,

l’a lui-même trouvée chez les philosophes grecs, déjà chez Théagène de Rhégium, mais surtout chez les py-

thagoriciens et les stoïciens, soucieux de purifier les récits homériques de ce que comportaient de cho-

quant pour la raison leurs dieux capricieux, jaloux et batailleurs, ce qu’ils firent en leur attribuant une signi-

fication tantôt cosmologique, tantôt morale : derrière la mythologie se profilerait une cosmologie, la guerre

des dieux symbolisant celle des éléments primordiaux, eau, air, terre, feu tandis que les pérégrinations
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d’Ulysse représenteraient les tribulations de l’âme . Cherchant à concilier la religion judaïque et la philoso-

phie grecque, Philon s’employa lui-même à lire la Torah comme les stoïciens Homère et son influence fut

décisive sur la première patristique, en particulier sur Clément d’Alexandrie et Origène. Ce dernier distingue

entre trois sens de l’Écriture : le sens littéral, le sens spirituel, le sens moral. Sens littéral et sens spirituel ou

moral ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, mais lorsque celui-là est particulièrement choquant, il peut être

considéré comme purement allégorique. Ainsi dans ce commentaire du livre de Josué :

 « Quand tu lis dans les Saintes Écritures les combats des justes, leurs tueries, leurs massacres, leurs car-

nages, lorsque tu apprends que les saints n’ont pitié d’aucun ennemi, et que le fait de les épargner était im-

puté comme péché, interprète ces guerres de justes de la manière (…) (suivante) : ce sont les combats me-

nés contre le péché  ».

 C’est dans le même sens que trois siècles plus tard Dorothée de Gaza interprétera l’une des plus terribles

imprécations du psalmiste. A la fin du psaume 137 (136) on peut lire :

« Fille de Babel, ô dévastatrice,

Heureux qui te revaudra

Les maux que tu nous valus,

Heureux qui saisira et brisera

Tes petits contre le roc !  » 

Dorothée de Gaza propose l’interprétation suivante :

 « Bienheureux celui qui, dès le principe, ne laisse pas les pensées mauvaises grandir en lui et accomplir le

mal, mais qui, tout aussitôt, pendant que ce sont encore de petits enfants et avant qu’ils aient grandi et se

soient fortifiés en lui, les saisit, les brise contre la pierre, qui est le Christ  ». 

 Les Pères latins, de Jérôme de Stridon et Ambroise de Milan à Augustin d’Hippone,  héritèrent tous de l’allé-

gorèse d’Origène et ainsi se constitua la doctrine destinée à devenir classique des quatre sens de l’Écriture,

littéral (ou historique), allégorique, moral (ou tropologique) et anagogique, exprimée dans la fameuse for-

mule : Littera gesta docet, quid credas allegoria, moralis quid agas, quo tendas anagogia (La lettre enseigne les

faits, l’allégorie ce que tu dois croire, la morale ce que tu dois faire, l’anagogie ce vers quoi tu dois tendre).

Interprétation et historicité
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Outre l’exégèse allégorique, il y a une exégèse historico-critique, née dans les temps modernes, qui va inter-

préter les textes bibliques en les replaçant dans le contexte historique de leur apparition. Pendant des

siècles les juifs se sont représenté leur Dieu comme un Dieu guerrier qui, en échange du culte que le

peuple qu’il s’est choisi lui voue, lui assure sa protection et l’assiste dans ses combats contre ses ennemis.

La figure divine qui se dégage de l’Exode, du Deutéronome, des livres de Josué et de Samuel, des Psaumes,

tous composés entre le VIII  et le VI  siècle, est ainsi celle d’un Dieu des armées (Yahvé Sabaoth).  Cepen-

dant le livre de Josué, un de ceux où la violence est la plus manifeste, n’est pas un document historique re-

latant l’installation des juifs en Canaan au XII  siècle. Composé sous la domination assyrienne, il en porte la

trace et reprend de multiples éléments de la propagande assyrienne de façon polémique, le Dieu d’Israël se

substituant au Dieu d’Assour pour donner la victoire à son peuple. Bien plus qu’un livre d’histoire, c’est un

écrit de résistance qui fut du reste plusieurs fois remanié après la période assyrienne et infléchi dans un

sens plus pacifique . Les livres les plus récents, ceux des Chroniques, composés au IV  siècle, celui de Ju-

dith, composé au II  siècle vont dans ce sens et opèrent le passage de la figure d’un Dieu guerrier à celle

d’un Dieu artisan de paix. Certes Judith va trancher la tête d’Holopherne, comme une riche iconographie ne

permet à personne de l’ignorer, et à cet effet elle demande à Dieu de lui en donner la force : « Donne à ma

main de veuve la vaillance escomptée  ». C’est qu’il n’y a pas d’autre moyen d’empêcher les Assyriens

d’exterminer son peuple, mais en même temps elle dit : « Ils ont compté sur la lance et le bouclier, sur l’arc

et sur la fronde ; et ils n’ont pas reconnu en toi le Seigneur briseur de guerres  ».

Dans la conception judéo-chrétienne, Dieu se révèle à travers l’humanité, plus précisément à travers l’hu-

manité en marche, à travers le devenir de cette humanité, c’est-à-dire à travers l’histoire. Il se révèle donc

progressivement. Il y a ainsi ce que les Pères grecs ont appelé συγκατάβασις, la condescendance divine,

sorte de pédagogie en vertu de laquelle, selon une comparaison d’Origène, Dieu s’adresse aux hommes

comme les adultes aux enfants, en adoptant leur langage. Saint Jean Chrysostome la définit ainsi : « C’est,

pour Dieu, le fait d’apparaître et de se montrer non pas tel qu’il est, mais tel qu’il peut être vu par celui qui

est capable d’une telle vision, en proportionnant l’aspect qu’il présente de lui-même à la faiblesse de ceux

qui le regardent  ».

Les conditions de possibilité de l’interprétation

S’il est nécessaire d’interpréter la parole de Dieu telle qu’elle s’exprime dans les textes sacrés, c’est, on l’a vu

plus haut, parce qu’il faut la concilier avec elle-même. Cela n’est possible que si l’on peut ne pas toujours la

prendre à la lettre et cela suppose donc une distance entre l’esprit et la lettre. Ce qui creuse cette distance

c’est la médiation de l’historicité du texte et de l’humanité de ses auteurs. Selon la tradition juive c’est Moïse

qui aurait rédigé la Torah (le Pentateuque), David les Psaumes, Salomon les Proverbes et le Cantiques des

Cantiques, de même que la tradition chrétienne attribue à saint Luc les Actes des Apôtres et à saint Jean L’A-

pocalypse. Quelque incertaines que soient ces attributions – on ne voit pas bien  comment Moïse aurait pu

raconter sa propre mort à la fin du Deutéronome – il n’en reste pas moins que les auteurs de ces textes

sont des hommes, rien que des hommes, inspirés par Dieu sans doute, mais engagés dans une histoire,

inscrits dans des temps et des lieux déterminés, confinés par conséquent dans leurs limites, assignés à

penser à travers les catégories et l’imaginaire d’une époque, ainsi qu’à s’exprimer dans son langage. On est
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donc fondé à rechercher derrière ce qu’ils ont dit à la fois ce qu’ils ont voulu dire et ce qu’ils avaient la possi-

bilité de dire dans le contexte historique où ils le disaient. Ainsi Augustin s’adresse-t-il à Dieu dans les

Confessions : « Approchons-nous ensemble des paroles de votre Livre, et cherchons-y- vos intentions dans

les intentions de votre serviteur, par la plume de qui vous les avez exprimées  ».

Cependant tous les livres saints n’ont pas le même statut et celui du Coran dans la tradition islamique rend

problématique la possibilité d’une telle interprétation. Le mot Coran (al-Qur’ān) peut se traduire par « réci-

tation ». C’est en effet le texte qui a été dicté (une « dictée surnaturelle  », selon l’expression de Louis Mas-

signon) par Allah à son prophète Mohammad et que celui-ci a purement et simplement enregistré. Ce n’est

donc pas un texte écrit par des hommes ni par un homme : c’est littéralement la parole de Dieu – littérale-

ment, c’est-à-dire à la lettre. C’est la parole de Dieu exprimée non pas dans la formulation équivoque d’un

dialecte humain, mais dans la formulation que Dieu lui a lui-même donnée, en « langue arabe claire  »,

c’est-à-dire dans la langue de Dieu. Cette parole n’a donc pas à être interprétée. Cela ne signifie pas qu’il n’y

ait pas d’exégèse coranique – celle-ci est nécessaire pour diverses raisons  – mais que cette exégèse n’a

pas du tout la même signification que l’exégèse biblique. Pour saisir la différence on peut comparer,

comme le fait Rémi Brague, le passage de la première épitre aux Corinthiens où saint Paul exhorte les

femmes à se couvrir la tête  lorsqu’elles prient ou prophétisent et les deux passages du Coran relatifs au

port du voile par les femmes . Dans le premier cas, s’agissant d’un texte inspiré par Dieu, « on peut remon-

ter du texte, œuvre d’un écrivain humain, à l’intention qui le faisait écrire  ». On pourra donc comprendre

que saint Paul préconisait un habillement décent qui, dans la culture de son temps prenait la forme, contin-

gente et historique, du voile. Dans le second cas en revanche, s’agissant d’un texte dicté par Dieu dans sa

propre langue, la plus claire qui soit, un voile ne peut être qu’un voile et rien d’autre qu’un voile. L’exégèse

ne pourra consister qu’à « s’interroger sur la longueur et la transparence du tissu  », mais on ne pourra

pas, comme saint Augustin y exhortait, chercher les intentions de Dieu dans celle de son prophète car celui-

ci, enregistreur passif, ne pouvait avoir aucune intention. Cette exégèse s’attachera au sens des mots, mais

ne recherchera pas un sens caché derrière les mots. Et de fait l’exégèse coranique traditionnelle, celle de

Muqātil Ibn Sulaymān al-Balhī,  de Abū Ubayda ou de Tabari est essentiellement philologique. C’est seule-

ment au X  siècle qu’apparaît dans le mysticisme soufi une exégèse symbolisante et allégorique qui sera

constamment rejetée par l’orthodoxie sunnite.

Tandis que la Bible, rédigée au long de huit siècles, se donne comme l’histoire de la révélation, la révélation

de Dieu dans l’histoire des hommes, la longue et patiente éducation d’Israël par son Dieu, avec le Coran la

révélation se donne « en bloc », non dans la durée mais dans l’instant, dans  « la nuit du décret  », cette

nuit qui « est meilleure que mille mois  », même si cette « descente » est ensuite « fragmentée » dans les

vingt-deux années qui la suivent. Cette « descente » ne peut donc être pensée sous la catégorie patristique

de la « condescendance divine » qui ouvre la porte à l’exégèse historico-critique.  Comment la parole de

Dieu pourrait-elle être relativisée par les contextes historiques si, procédant d’un être omniscient qui

connaît de toute éternité tous les contextes, elle est « descendue » en sa totalité, formulée dans la langue

même de Dieu, en un moment unique de l’histoire ? Or cette difficulté n’est pas sans conséquences sur le

problème posé par la violence dans le texte coranique. Celui-ci comporte aussi bien des versets pacifiques

qui proscrivent le meurtre ou préconisent le dialogue que des versets belliqueux qui appellent à l’extermi-
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nation des infidèles. Comme il est impossible que Dieu se contredise, les théologiens musulmans ont éla-

boré une doctrine, la « science de l’abrogeant et de l’abrogé » (an-nāsih wa l-mansūh) en vertu de laquelle

lorsque deux versets entrent en contradiction, le verset le plus récent abroge le plus ancien. Or ce sont les

versets les plus anciens, ceux qui datent de l’époque de la prédication mekkoise qui sont les plus pacifiques

tandis que ce sont ceux de la période médinoise, postérieurs à l’Hégire, contemporains de l’époque où Mo-

hammad s’est transformé en chef de guerre, qui sont les plus belliqueux.  Ainsi les versets pacifiques se

trouvent-ils abrogés par celui de la sourate Revenir de l’erreur ou l’Immunité qui appelle à tuer les infidèles

à moins qu’ils ne se repentent et se convertissent : « Quand les mois sacrés seront expirés, tuez les infidèles

quelque part que vous les trouviez ! Prenez-les ! Assiégez-les ! Dressez pour eux des embuscades ! S’ils re-

viennent (de leur erreur), s’ils font la prière et donnent l’aumône, laissez-leur le champ libre ».

Les obstacles à l’interprétation

Au X  siècle on avait ainsi recensé quelque 250 versets abrogés par des juristes dont la préoccupation était

de justifier des actions ou des conquêtes militaires. Il y a donc une double historicité des versets belliqueux

du Coran, celle, originelle, des luttes de la période médinoise et celle, ultérieure, de l’expansion islamique.

Soit le « verset de la guerre » : « Combattez ceux qui ne croient point en Allah[(…] jusqu’à ce qu’ils paient la

jizya, directement et alors qu’ils sont humiliés  ». Comme le rappelle Abdelwahab Meddeb, selon la tradi-

tion ce verset « a été révélé dans le contexte d’une des dernières expéditions militaires ordonnées par le

Prophète, celle de Tabûk, vers le nord de la péninsule arabique, annonciatrice des conquêtes futures  ».

Voilà qui devrait ouvrir la porte à une contextualisation historique des versets belliqueux qui permettrait

d’en relativiser la portée. C’est ainsi que Meddeb préconisait une véritable inversion du principe abrogeant-

abrogé de l’exégèse coranique : « Pour que le musulman puisse intégrer l’argumentaire de l’apologiste chré-

tien, il lui faut au préalable inverser la procédure exégétique fondée sur les notions d’abrogeant et d’abr-

ogé : ce sont les premiers versets purement religieux, notamment révélés à La Mecque, qui doivent l’empo-

rter sur ceux qui ont été inspirés à Médine dans un contexte politique, juridique, militaire, appartenant à

une conjoncture datable  ».

Or cette inversion avait été proposée par le théologien soudanais Muhammad Mahmûd Tahâ dans un ou-

vrage intitulé Le second message de l’islam. Selon lui il faut distinguer dans le Coran deux messages. Le pre-

mier, celui de la période médinoise, comporte des « versets subsidiaires » qui étaient adaptés aux réalités

du VII  siècle, mais ne le sont plus à celles de la société moderne. C’est donc le second message de l’islam,

celui de la période mecquoise, respectueux de la liberté religieuse, qui doit servir de base à la législation. 

En conséquence de quoi il avait réclamé l’abolition de la sharî’a au Soudan ce qui lui valut d’être condamné

à mort pour apostasie et pendu à Khartoum le 18 janvier 1985. Comme le dit Rémi Brague « il vaut mieux

éviter de soutenir cette théorie hors de France  ». Ce qui prévaut dans l’ensemble du monde musulman,

c’est une exégèse littéraliste du type de celle de Ibn al-Kathir qui développa au sujet du verset de l’épée (Co-

ran IX, 5) une théorie des quatre glaives et qui nomma le verset IX, 29 « verset de la guerre » en précisant

qu’il abrogeait le « nulle contrainte en la religion » de la deuxième sourate  : « L’interprétation de ce verset

par Ibn al-Kathîr, écrit Abdelwahab Meddeb, a été corroborée par tant de docteurs qu’elle a fini par consti-

tuer la norme qui caractérise l’islam et qui est rappelée par Ibn Khaldûn (1332-1406) : « Dans la communau-
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té musulmane, le jihâd (la guerre légale) est un devoir religieux, parce que l’islam a une mission universelle,

et que tous les hommes doivent s’y convertir de gré ou de force  ». Meddeb raconte que se trouvant à Da-

mas le vendredi 14 septembre 2001, trois jours après les attentats de New-York et de Washington, et s’étant

rendu à la mosquée des Omeyyades, il avait entendu un prêche entièrement consacré au verset de l’épée

et insistant sur la nécessité de tuer les « associateurs » : « Il y avait là d’évidence une sorte de légitimation

implicite du crime qui fit s’effondrer les Twins Towers et éventrer le Pentagone. Voilà jusqu’à quelles conni-

vences peut aller l’islam officiel dans sa banalisation de l’islamisme terroriste et criminel  ». Ce n’est donc

pas seulement l’islamisme, mais c’est « l’islam officiel » qui fait obstacle à des interprétations du verset de

l’épée comme celle de Râzî qui insistent, elles, sur le repentir qui nous purifie et nous soustrait à la violence.

Il y a assurément dans l’islam des traditions qui permettraient de libérer le texte coranique de la violence

qu’il contient.  D’une part celle du Mutazilisme qui apparut au VIII  siècle, se développa au IX  et déclina à

partir du XI . Il s’agissait d’une théologie rationaliste soucieuse de concilier l’islam avec le logos grec, affir-

mant le libre-arbitre de l’homme et surtout rompant avec le dogme du Coran inimitable et incréé. Que le

Coran soit créé, qu’il ne soit pas coextensif au verbe divin, c’est, on l’a vu plus haut, ce qui rend possible son

historicisation et ce qui ouvre donc la porte à une exégèse historico-critique. D’autre part celle du soufisme,

courant mystique, spirituel et ésotérique, en rupture avec l’islam des juristes, qui distingue pour chaque

verset du Coran un sens apparent (zâhir) et un sens caché (bâtin), ce qui ouvre la voie à une exégèse allégo-

rique. C’est chez un mystique du IX  siècle qu’on trouve pour la première fois la distinction du petit jihâd (la

guerre légale) et du grand jihâd (l’effort sur soi). Et au XIII  siècle Ibn’ Arabî fera du grand jihâd un combat

spirituel contre l’arrogance du moi et la violence de ses désirs. Là où les versets coraniques commandent

de tuer il faut comprendre qu’ils commandent de tuer le moi égoïste et d’éradiquer le mal qui est en soi. On

se trouve là devant une exégèse qui s’apparente à celle qu’Origène ou Dorothée de Gaza appliquaient à

l’Ancien Testament.

Cependant le Mutazilisme a disparu au XIII  siècle et le soufisme a toujours été suspect aux yeux de l’islam

orthodoxe aussi bien en raison de son exégèse allégorique que parce que l’expérience spirituelle et mys-

tique à laquelle il invite pourrait mettre en péril l’absolue transcendance de Dieu. Nombre de maîtres soufis

ont été exilés ou exécutés dans l’histoire de la civilisation islamique. Très prisé aujourd’hui par les intellec-

tuels occidentaux, il connaît un regain et une faveur dans les pays non-musulmans, mais demeure minori-

taire et marginalisé dans les pays musulmans.

Une tâche nécessaire et difficile

Le texte coranique n’a pas le monopole de la violence, on l’a vu plus haut. Cependant comme l’écrivait Ab-

delwahab Meddeb, « les gens dont la croyance repose sur la Bible ont enclenché un processus d’investigati-

on critique qui les a aidés à  neutraliser la violence, à la dépasser comme attribut divin  ». Purifier le texte

fondateur de l’islam de la violence qu’il contient est ainsi une tâche indispensable mais de la difficulté de la-

quelle il faut être conscient. Aux obstacles théoriques évoqués plus haut s’ajoute celui de l’absence d’un

magistère ecclésiastique qui représenterait légitimement la communauté et dont la compétence pour tran-

cher entre les interprétations serait reconnue par tous ses membres. Le dernier calife fut destitué en 1269
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et le sultanat ottoman, qui n’avait pas de véritable autorité religieuse, fut aboli en 1924 par Mustapha Ke-

mal. En outre l’islam sunnite qui représente 90% des musulmans sur la planète est dominé par la dynastie

saoudienne elle-même liée au courant wahhabite, fondamentaliste et orthodoxe, qui rejette violemment le

soufisme. Il nous faut donc soutenir de toutes nos forces les efforts que déploient un certain nombre de

musulmans pour trouver dans des traditions marginales de leur religion et de leur civilisation les moyens

de réformer et de rénover l’islam, ce qui suppose évidemment qu’on ne confonde pas islam et islamisme,

comme on ne manque pas de nous y inviter régulièrement, mais ce qui suppose aussi qu’on ne mécon-

naisse pas la puissance des forces qui s’opposent à cet aggiornamento et qu’on ne sous-estime donc pas

l’ampleur de la tâche.
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