












































































































































































































































MARTIN HEIDEGGER 

«penser» signifie. Lorsque nous posons la question : « Qu'en est-il 
de ce Rappel qui nous appelle à penser ? », nous nous trouvons déjà 
renvoyés à cette autre question : « Que signifie le verbe penser ? » 
Nous ne pouvons plus maintenant à notre gré réduire ce mot à une 
signification de rencontre, pour le développer en un concept sur 
lequel nous bâtirions une doctrine de la pensée. Ce serait abandonner 
toute chose à l'arbitraire. Ce que la pensée signifie, c'est le Rappel à la 
pensée qui en décide ; toutefois le Rappel qui recommande notre 
être à la pensée n'est pas pour autant une contrainte. Ce Rappel 
met notre être en liberté - et d'une façon si décisive que Cela qui 
nous appelle à la pensée fait ce don, pour la toute première fois, qu'il 
y a liberté du libre, afin que celui-ci puisse s'y faire une demeure 
humaine. L'être de la liberté à sa source se cache dans le Rappel qui 
donne à penser aux Mortels ce qui donne le plus à penser. La liberté 
n'est par conséquent jamais quelque chose de purement humain, 
pas plus qu'elle n'est quelque chose de purement divin. Elle est 
encore moins le simple reflet d'un voisinage de l'humain et du divin. 
Dans la mesure où le Rappel nous appelle à penser, ce qui est rappelé 
- c'est-à-dire la pensée - a déjà pris voix. Ce qui est rappelé est 
nommé. Il s'appelle de telle et telle façon. De quel nom ce qui est 
rappelé est-il nommé? C'est bien par le mot« pensée». Mais ce mot 
« pensée » relève manifestement, d'après son contenu linguistique, 
d'une langue particulière. La pensée est pourtant chose humaine, en 
général. Or, l'on ne peut dévider l'être de la pensée de la simple signi
fication que possède un mot isolé dans une langue particulière; ni 
on ne peut considérer comme contraignant ce que l'on aurait ainsi 
obtenu. Il s'ensuit simplement qu'il reste ici quelque chose qui mérite 
question. Mais ce caractère de mériter question n'affecte pas moins la 
pensée logique en tant qu'elle est l'affaire de l'ensemble des hommes, 
une fois posé que nous nous efforçons de ne plus négliger dorénavant 
le fait que la Logique, ce qui appartient au Myor:,, n'est également 
qu'un mot d'une langue isolée et particulière, celle des Grecs - et 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

cela non pas seulement dans sa forme phonétique. Que veut dire le 
mot« penser»? Prêtons attention au dire des mots« (la) pensée», 
«pensé»,« (une) pensée». Dans ces mots quelque chose a accédé au 
langage, non pas depuis hier, mais depuis déjà longtemps. Cepen
dant ce qui a ainsi accédé au langage ne l'a pas traversé : il est retourné 
dans ce qui est sans parole, si bien que nous n'y atteignons pas sans 
difficulté. Il faut en tout cas revenir à l'histoire de la langue pour 
prêter l'attention qui lui est due à ce qui a accédé au langage dans les 
mots « (la) pensée », « (une) pensée». L'histoire prépare pour cela 
un chemin -l'histoire qui, aujourd'hui, est une science et dans notre 
cas la science linguistique. 

Donc, c'est pourtant bien l'attention prêtée à ce que disent les 
mots qui doit maintenant constituer le chemin vers la pensée. « La 
science ne pense pas», dit une phrase d'un cours précédent. La science 
ne pense pas, au sens de la pensée des penseurs. Mais il ne suit 
aucunement que la pensée n'ait pas besoin de se tourner vers la science. 
La phrase« la science ne pense pas» n'implique aucune licence pour la 
pensée de prendre ses aises en se lançant dans la fabulation. 

Et pourtant la pensée a été rapprochée de la poésie et opposée à la 
science. C'est que la proximité est quelque chose d'essentiellement 
autre qu'un nivellement banal des différences. La proximité d'être 
entre poésie et pensée exclut si peu leur différence qu'elle la fait 
apparaître plutôt dans son caractère insondable. C'est ce que nous, 
modernes, ne reconnaissons qu'avec peine. 

Pour nous, la poésie appartient depuis longtemps à la littérature. 
La pensée aussi du reste. On trouve dans l'ordre que la poésie et son 
histoire soient traitées par les méthodes de l'histoire littéraire. Il 
serait vain de vouloir critiquer, encore plus de vouloir modifier en 
un jour cet état de chose, qui a des fondements fort lointains. Et 
pourtant Homère, Sapho, Pindare, Sophocle, est-ce de la littérature ? 
Non. Mais ils nous paraissent tels et seulement tels, même quand nous 
sommes en train de faire cette démonstration historico-littéraire que 
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ces poèmes ne sont pas proprement de la littérature. La littérature, 
c'est ce qui est littéralement couché par écrit et reproduit, et dont la 
destination est d'être accessible à un public de lecteur. De cette 
façon, la littérature devient l'objet d'intérêts extrêmement disparates 
qui, de leur côté, sont stimulés à leur tour et d'une façon encore litté
raire par la critique et la publicité. Que quelques-uns, sortis de la 
foire littéraire, parviennent à une poésie sérieuse ou même édifiante, 
cela ne suffit pourtant jamais pour rendre à la poésie son lieu. Qui 
plus est, il faut qu'elle commence elle-même par déterminer ce lieu 
et par l'atteindre. 

Poésie occidentale et littérature européenne sont deux puissances 
essentielles de notre histoire, séparées par un abîme. Il est probable 
que nous n'avons encore qu'une représentation très insuffisante de 
l'être et de la portée du phénomène« littéraire». Or, par le phénomène 
littéraire et en lui comme dans un milieu commun, poésie, pensée et 
science sont assimilées l'une à l'autre. Lorsque la pensée se comprend 
comme opposée à la science, elle apparaît alors, évaluée du point 
de vue de la science, comme une poésie ratée. Quand, d'un autre côté, 
la pensée échappe sciemment à la proximité de la poésie, elle apparaît 
volontiers comme la super-science qui voudrait surpasser toutes 
les sciences en scientificité. 

Or, c'est précisément parce que la pensée n'est pas poésie, mais 
bien un dire et un parler originel du langage, qu'il faut qu'elle reste 
dans la proximité de la poésie. Mais, parce que la science ne pense pas, 
il faut que la pensée dans sa position actuelle surveille de près les 
sciences, ce que celles-ci ne sont pas capables de faire pour elles
mêmes. Nous ne faisons ainsi que mentionner le moindre des rapports 
de la pensée aux sciences. Le rapport essentiel se détermine plutôt 
par un trait fondamental de l'ère moderne, dont relève également le 
phénomène littéraire mentionné plus haut. Il se laisse sommairement 
caractériser ainsi: Cela, qui est, apparaît aujourd'hui avant tout dans 
cette objectivité, qui, grâce à l'objectivation scientifique de tous les 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

terrains et de tous les domaines, s'installe partout et est entretenue 
da~s sa domination. Celle-ci n'a point pour origine un appétit de 
putssance particulier qui soit le propre des sciences, mais un état de 
fait essentiel qu'aujourd'hui encore on se refuse à voir et qui se laisse 
décrire en trois phrases : 

1° La science moderne se fonde sur l'essence de la technique; 
2.

0 L'essence même de la technique n'est rien de technique; 
3° L'essence de la technique n'est pas simplement l'œuvre de l'homme, 

qu'une supériorité et souveraineté humaines pourraient dompter 
par une attitude morale appropriée. 

L'objectivation scientifico-littéraire de ce qui est ne nous frappe 
pas, pa:ce que nous nous mouvons dedans. C'est pourquoi également 
la relat10n de la pensée à la poésie et à la science reste aujourd'hui 
entièrement confuse et voilée dans son essence, d'autant plus que 
c'est avec l'origine de son propre être que la pensée a le moins de 
familiarité. On pourrait donc considérer la question« Qu'appelle-t-on 
penser ? » simplement comme un thème bien choisi pour les buts 
pédagogiques d'un cours. Mais la question« Qu'appelle-t-on penser?» 
e~t ~~supposer qu'on ait le droit ~e 1~ qualifier ainsi- une question 
d htstotte du Monde. Le terme« H1sto1te du Monde» signifie d'habi
tude la même chose que celui d'« Histoire universelle». Notre emploi 
du terme « Histoire du Monde » désigne cependant ce destin : que le 
Monde est, et l'homme comme celui qui l'habite. La question d'His
toire du Monde : « Qu'est-ce qui nous appelle à penser?», c'est la 
question : « comment Cela, qui proprement est, atteint-il les hommes 
de notre époque? ». Le développement de cette question nous a 
maintenant, à notre insu, poussé à prendre en considération le rapport 
de la pensée à la science. Cela vient d'une remarque bientôt faite et 
qui se laisse en bref exposer ainsi : La question « Qu'appelle-t~n 
penser ? » se meut pour nous et à notre insu dans les termes du premier 
mode que nous avons énoncé:« Qu'est-ce qui est désigné par le mot 
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« penser » ? Si nous suivons ce mode, alors nous prêtons attention 
au dire du mot. Ce qui nous conduit à l'histoire de la signification des 
mots. Mais l'histoire de la langue n'est accessible qu'à travers les 
recherches historiques. La connaissance historique et la connaissance 
philosophique sont, d'après une doctrine qui est ancienne, fondamen
talement différentes. 

Notre attention au dire des mots voudrait pourtant procurer un 
fondement et un sol au chemin de la pensée. Mais est-il possible que la 
pensée, la connaissance philosophique supra-historique des vérités 
éternelles, puisse jamais être fondée sur des constatations historiques ? 
Comment allons-nous écarter cette objection qui menace notre 
entreprise tout entière dès ses premiers pas ? Nous ne voulons aucune
ment écarter cette difficulté de notre chemin. Mais nous la laissons, en 
attendant, sur son chemin; car il se pourrait que ce chemin-là n'en 
soit pas un. Sans compter que la prudence demande sans doute que 
nous n'engagions pas une longue discussion sur les relations de la 
philosophie et de la science avant d'avoir au moins fait quelques pas à 
travers la question« Qu'appelle-t-on penser?». Mais peut-être cette 
question est-elle même de telle nature qu'elle ne peut permettre 
qu'on la traverse, et qu'elle exige que nous nous établissions en elle? 

De la troisième à la quatrième heure 

Qu'appelle-t-on penser? Nous prenons maintenant la question au 
premier sens indiqué, et nous demandons : « Que dit le mot penser ? ». 
Où l'on pense, il y a des pensées. On entend par là des opinions, des 
représentations, des propos, des idées. Mais le mot ancien-haut-alle
mand« Gidanc »,le« Gedanc », dit plus que cela;« plus», non seule
ment au sens habituel que nous venons d'employer, mais plus parce 
qu'il dit autre chose, elle-même « autre » non seulement comparati
vement aux mots qui précèdent, mais autre par essence en tant que 
c'est quelque chose de décidément différent, et du même coup 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

quelque chose de décisif. Le« Gedanc » signifie : l'âme, le cœur, le 
fond du cœur, le plus intérieur de l'homme, qui s'étend le plus loin 
dans le plus extérieur, et cela si nettement qu'il empêche, si on le 
pense bien, la représentation d'un extérieur et d'un intérieur. 

Or, si l'on écoute selon son être le mot « Gedanc », ce qui y 
parle, c'est ce que nomment les deux mots qui nous viennent à 
l'esprit lorsque nous entendons le verbe « penser » : Pensée et 
Mémoire, Pensée et Reconnaissance. 

Le Gedanc, le fond du cœur, est le rassemblement de tout ce qui 
nous concerne, qui nous atteint, qui nous intéresse - nous, dans la 
mesure où nous sommes hommes. Ce qui dans un sens essentiellement 
déterminant est proche de nous, et dont nous nous sentons proches, 
nous pouvons le désigner simplement comme ce qui nous est attenant 
(das Anliegende), ou encore comme ce à quoi nous tenons (das 
Anliegen). La langue allemande appelle« Anlieger »(riverains) ceux 
dont la demeure est attenante à une rue, attenante à un fleuve. Nous 
employons « être proche»,« être attenant», au sens d'être pré-sent. 
Ce terme peut encore pour le moment nous paraître un peu insolite. 
Pourtant, il est fondé dans la chose qu'il signifie, et il y a longtemps 
déjà qu'il est parlé en elle. Mais nous manquons trop facilement le 
langage d'une chose. 

Lorsque nous parlons de sujet et d'objet, par là se trouve déjà 
pensé un être posé-devant, sup-posé, posé-en-face, c'est-à-dire tou
jours un « être (posé) proche » (An-liegen) au sens le plus vaste. 
Il est possible que ce qui est proche de nous et dont nous nous 
sentons proches dans la mesure où nous accomplissons notre huma
nité, n'ait pas besoin d'être continuellement ni expressément repré
senté par nous. Cependant, cela est d'avance rassemblé et tourné 
vers nous. Nous sommes en quelque façon, mais non de façon à 
l'épuiser, ce rassemblement même. Le rassemblement de l'être
proche ne signifie jamais ici qu'on ramasse après coup l'étant posé
devant, mais signifie l'annonce (Botschaft), supérieure à toute 
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action et à toute omission, de ce à quoi nous sommes déjà ouverts 
(ange-boten) dans la mesure où nous sommes de la façon 
humaine. 

Ce n'est que parce que dans notre être nous sommes déjà rassem
blés sur l'être proche, que nous pouvons demeurer recueillis auprès 
de ce qui est à la fois présent et passé et advenant. Le mot« Mémoire» 
signifie primitivement cette façon recueillie de « ne pas quitter » 
l'étant-proche. Dans son dire premier, Mémoire signifie donc autant 
que« Recueillement auprès ... » (An-Dacht). Ce mot ne peut avoir une 
nuance particulière de piété et de dévotion, il ne peut désigner le 
recueillement de la prière que parce qu'il signifie déjà cet assemble
ment dans tout l'être qui se rapporte à ce qui est le Vierge, à ce qui 
est toute Grâce. Le Gedanc se déploie dans la Mémoire, qui demeure 
comme le Recueillement. Cette Mémoire au sens primitif abandonne 
plus tard son nom à ce qui n'est qu'une dénomination restreinte, 
où « Mémoire » ne garde que le sens d'une faculté de retenir tournée 
vers le passé. 

Mais, si nous entendons la Mémoire à partir du vieux mot 
« Gedanc», alors le rapport étroit qu'il y a entre Mémoire et Reconnais
sance (Dank) s'impose aussitôt à nous. Car, dans la Reconnaissance, 
le cœur commémore ce en quoi il demeure rassemblé, en tant que 
c'est là son lieu. Cette commémoration qui se recueille dans la pensée 
de ... c'est la Reconnaissance originelle. 

Ce que le mot« Denken » dit, nous le comprenons à partir du mot 
premier« Gedanc ». Cette façon de comprendre répond à une certaine 
tenue de l'être des choses, que désigne le mot « Gedanc ». Cette 
façon de comprendre est celle qui donne la mesure. Elle nous fait 
comprendre à partir du « Gedanc » ce que « penser » veut dire. Au 
contraire, d'après l'usage courant du langage, nous croyons que 
« penser » ne surgit pas d'une« pensée » (Gedanke), mais que les 
pensées se produisent d'abord par un penser. 

Pénétrons toutefois avec plus d'attention encore dans l'espace 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

de jeu de ce dont la parole nous atteint par les mots primitifs : 
« Gedanc », « Mémoire », « Reconnaissance ». Ce qui de tout temps 
nous donne à penser, c'est« ce qui donne le plus à penser». Ce qu'il 
donne, son don, nous le prenons en charge par le fait que nous 
gardons dans la pensée ce qui donne le plus à penser. Ce faisant, 
nous ancrons notre pensée près de lui. Nous le pensons près. Ainsi 
nous commémorons ce à quoi nous sommes reconnaissants de la 
pensée, dot de notre être. Dans la mesure où nous pensons ce qui 
donne le plus à penser, nous sommes reconnaissants. 

C'est tourné vers ce qui donne le plus à penser que nous pensons ce 
qu'il y a à penser. Mais cette pensée ainsi adressée n'est pas quelque 
chose dont nous prendrions l'initiative de notre côté, et que nous 
apporterions comme pour rendre un cadeau. Lorsque nous pensons 
ce qui donne le plus à penser, nous « pensons-près » Cela qu'il nous 
donne lui-même à penser. Cette pensée fidèle, qui en tant que pensée 
est déjà la vraie reconnaissance, n'a pas besoin pour être reconnais
sante de « s'acquitter » ni de « mériter ». Une telle reconnaissance 
n'est pas un remboursement; elle demeure en revanche une obla
tion, par laquelle nous laissons pour la première fois vraiment 
dans son être Ce qui proprement donne à penser. Ainsi nous« remer
cions » (verdanken) notre pensée, en un sens de« verdanken » qui 
n'est plus guère courant dans notre langue et qui, à ma connaissance, 
n'est usuel que dans l'idiome allemanique. Quand la négociation 
d'une affaire est terminée, quand l'affaire est classée, on dit qu'elle 
est « remerciée ». Classer ne veut pas dire ici « mettre au débarras », 
mais au contraire mettre une chose à la place qui est la sienne, et l'y 
laisser désormais. Une telle façon de classer s'appelle« rendre grâce 
de... » (V erdankung). 

Si une pensée était capable de « classer » ce qui en tout temps 
donne à penser dans son être propre, alors une telle pensée serait 
la plus haute Reconnaissance des Mortels. Une telle pensée revien
drait à « rendre grâce » de ce qui donne le plus à penser en le mettant 
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dans sa plus propre ab-soluité, qui le garde en lieu sûr, invulnérable, 
dans sa question. 

Aucun de nous n'ira s'arroger le pouvoir d'accomplir une telle 
pensée, fût-ce même de très loin, ni seulement celui d'y préluder. 
Ce que dans le meilleur des cas nous pouvons atteindre n'est encore 
que la préparation à un tel prélude. 

Mais, à supposer que les hommes en soient un jour capables - à 
savoir, de penser selon le mode d'une telle action de grâce - cette 
pensée serait alors du même coup rassemblée dans la pensée fidèle, qui 
en tout temps « pense-près » ce qui donne le plus à penser. La pensée 
ferait sa demeure de la Mémoire, ce mot entendu selon son dire 
premier. 

De la quatrième à la cinquième heure 
(Prononcé avant le cours du z.o juin 1952) 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Aujourd'hui, à Fribourg, a été inaugurée l'exposition« Les prison
niers de guerre parlent ». 

Je vous prie d'y aller. Afin d'entendre cette voix muette et de ne 
la plus laisser sortir de votre oreille intérieure. 

La pensée, c'est la pensée fidèle. Mais la pensée fidèle est autre 
chose qu'une actualisation fugitive du passé. 

La pensée fidèle considère ce qui nous atteint. Nous ne sommes 
pas encore dans l'espace qui convient pour réfléchir sur la liberté, ni 
même pour en parler, tant que nous fermons les yeux aussi sur cet 
anéantissement de la liberté. 

Nous demandons « Qu'appelle-t-on penser? ». Nous posons la 
question de quadruple façon : 
1° Que signifie le mot « penser » ? 
2.o Qu'entend-on par « penser » selon la doctrine traditionnelle? 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

3° Que faut-il pour accomplir la pensée comme le veut son essence ? 
4° Qu'est-ce que Cela qui nous appelle à la pensée? 

Ces quatre questions, dont nous ne pourrons jamais trop par
courir la diversité, n'en font pourtant qu'une seule. Leur unité vient 
de la question notée en quatrième lieu. C'est celle-ci qui donne la 
mesure. C'est elle-même, en effet, qui pose la question de la mesure à 
laquelle notre être se mesure en tant qu'être pensant. La troisième 
façon de poser la question « Qu'appelle-t-on penser? » est la plus 
proche de la quatrième. La quatrième question recherche Cela, dont 
l'ordre nous renvoie à la pensée, Cela qui nous confie à la pensée. La 
troisième question nous concerne nous-mêmes; elle recherche quel 
apport doit être le nôtre, si nous voulons être capables de la pensée. 
Il n'a guère été parlé jusqu'ici de la troisième façon de poser la 
question, et il en ira de même dans la suite. Pourquoi? C'est ce 
qu'expliquera clairement une courte digression : Réfléchissons en 
effet au genre de réponse auquel aboutit la question « Qu'appelle
t-on penser?». Nous voyons la chose clairement en prenant d'abord 
la troisième question. Elle se formule ainsi : de quoi dépend-il que 
nous soyons capables d'accomplir la pensée conformément à son être, 
et quel doit être, en cela, notre apport ? Répondre à la troisième 
question est ce qu'il y a de plus difficile, car ici la réponse ne peut être 
fournie - moins que partout ailleurs - par des allégations de faits 
ou par des thèses. Si nous voulions énumérer les différentes condi
tions qu'il faut réunir afin de penser adéquatement, ce qui est le plus 
décisif continuerait pourtant de n'être pas décidé, à savoir si ce qui 
est requis pour la pensée est devenu notre partage, parce que déjà 
nous lui avons partagé notre attention? Une telle attention ne dépend 
jamais que de chacun. C'est par nous-mêmes ici que nous devons 
comprendre quelle et la seule façon de trouver réponse au troisième 
mode de la question« Qu'appelle-t-on penser?». Si nous n'apercevons 
pas cela, toute parole et toute attention sont vaines. Vous pouvez 
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dans ce cas - et plutôt aujourd'hui que demain - détruire les 
notes les plus fidèles que vous avez prises de ce cours. 

La façon dont le troisième mode de la question trouve sa réponse 
projette sa lumière sur celle des trois autres questions, parce que 
celles-ci ne font avec la troisième, et à partir de la quatrième, qu'une 
seule question. Peut-être la question « Qu'appelle-t-on penser? » 
est-elle, en tant que question, unique et de nature singulière ? Ce qui 
veut dire pour nous que si nous la posons nous nous trouvons au 
début d'un long chemin, que la vue ne peut guère embrasser. Le fait 
que nous insistions sur la singularité de cette question ne signifie 
pourtant en aucune façon que nous nous attribuions la découverte 
d'un problème important. La façon habituelle de poser une question 
tend immédiatement à la réponse. C'est de plein droit qu'elle ne 
regarde qu'à la réponse et qu'au fait que celle-ci lui soit fournie. La 
réponse pourvoit à la question; nous-mêmes sommes dépourvus de la 
question par la réponse. 

La question« Qu'appelle-t-on penser? » est d'une autre nature. 
Si nous demandons« Qu'appelle-t-on faire de la bicyclette?», ce que 
nous demandons est connu de tout le monde. Qui ne sait pas encore 
ce que cela veut dire, nous pouvons le lui apprendre, puisque c'est 
chose connue. Il n'en est pas ainsi de la pensée. Ce que la question 
demande vraiment n'est connu qu'en apparence seulement. La ques
tion elle-même n'est pas encore faite question. C'est pourquoi la 
question« Qu'appelle-t-on penser?» n'aboutit pas à fabriquer une 
réponse et, grâce à elle, à résoudre la question aussi brièvement et 
rapidement que possible. Bien plutôt ce qui importe dans cette 
question c'est d'abord et seulement ceci : de porter la question dans 
ce qui mérite question. Le chemin qui y conduit est déjà très long. Il 
demeure même douteux que nous soyons déjà en route sur ce chemin. 
Peut-être, hommes d'aujourd'hui, n'en sommes-nous pas encore 
capables. Un tel soupçon signifie pourtant autre chose que le simple 
aveu de nos faibles forces. 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

La pensée, plus exactement la tentative et la tâche de penser, vont 
entrer dans une époque où les grandes exigences que la pensée tradi
tionnelle croyait satisfaire, et qu'elle prétendait devoir satisfaire, 
deviendront caduques. 

Le chemin que prend la question « Qu'appelle-t-on penser? » 
se déroule déjà à l'ombre de cette caducité. Celle-ci se laisse caracté
riser en quatre phrases : 

1° La pensée ne conduit pas à un savoir tel que les sciences; 
z0 La pensée n'apporte pas une sagesse utile à la conduite de la vie; 
3° La pensée ne résout aucune énigme du Monde; 
4° La pensée n'apporte pas immédiatement de forces pour l'action. 

Tant que nous continuons à soumettre la pensée à de tellès 
exigences, nous surestimons la pensée et nous lui en demandons trop. 
Cette double erreur nous empêche de revenir à une absence inha
bituelle de prétention et de nous maintenir en elle, tandis que nous 
sommes plongés dans une foire culturelle qui tous les jours crie pour 
être approvisionnée de ce qu'il y a de plus nouveau, et qui cherche 
avec avidité ce qui l'excite. Mais le chemin de la pensée, le chemin 
de la question« Qu'appelle-t-on penser?» demeure, dans le passage 
à l'époque qui vient, inéluctable. Nous ne pouvons certes prévoir 
cette époque quant à son contenu; mais il est possible de faire atten
tion aux caractères de sa provenance et aux signes de sa venue. 

La pensée est ce qu'il y a de plus provisoire dans toute l'activité 
provisoire de l'homme, à une époque où les temps modernes euro
péens ne font que commencer à se déployer et à s'accomplir sur le 
globe. Ce n'est du reste pas une simple question extérieure de dénomi
nation que celle de savoir si l'on considère l'époque actuelle comme 
la fin des temps modernes ou si l'on reconnait qu'aujourd'hui un 
processus d'accomplissement des temps modernes, qui sera peut-être 
long, ne fait que débuter. 

La question « Qu'appelle-t-on penser ? » est une tentative pour 
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atteindre cet inévitable chemin qui conduit à ce qu'il y a de plus 
provisoire (vorlâufig), et même cette question précède encore (vor
Hiuft) le plus provisoire, la pensée elle-même, qui elle-même précède 
tout. Ainsi, elle semble donc être une question de la nature de celles 
que la philosophie moderne s'est plu à revendiquer en tant qu'elle a 
visé à la question la plus radicale, et ainsi la plus dénuée de présuppo
sitions, qui aurait dû poser le fondement inébranlable de l'ensemble 
de la construction du système de la philosophie pour tous les temps à 
venir. Mais la question« Qu'appelle-t-on penser?» n'est pas dénuée 
de présuppositions. Elle l'est si peu qu'elle marche précisément vers 
ce que l'on voudrait appeler une présupposition, et qu'elle s'y engage. 

Le sens dominant de la question accède au langage dans la façon 
suivante de la poser: « Qu'est-ce qui nous appelle à penser?». Quel 
est l'Appel qui prend en sa requête la pensée humaine ? Dans cette 
question, il y a bien déjà ce qu'on pourrait appeler une supposition, 
à savoir que la pensée est selon son être quelque chose d'appelé, et 
n'est maintenue, et pour ainsi dire retenue dans son être qu'à partir 
de l'Appel. La question « Qu'est-ce que Cela qui nous appelle à la 
pensée ? » présuppose déjà que la pensée en elle-même, en tant que 
pensée, prête déjà attention à ce qui appelle. La pensée n'est donc pas 
prise ici comme un processus dont on peut étudier, psychologique
ment, le déroulement. La pensée n'est non plus représentée comme 
une activité qui se règle sur des normes et des valeurs. La pensée ne 
peut se régler sur le valable et le normatif qu'à la condition qu'elle 
soit déjà en soi appelée, renvoyée à ce qu'il y a à penser. La question 
« Qu'est-ce que Cela qui nous appelle à penser?» conduit, pourvu 
qu'elle soit posée comme il convient, du même coup à ce qui est 
digne de question - à savoir au fait que la pensée comme pensée est 
ce qui est essentiellement appelé. 

Que quelque chose soit et qu'elle soit telle et telle, c'est ce qu'on a 
l'habitude d'appeler un fait. « Fait », c'est un beau mot, et un mot 
spécieux. La pensée traditionnelle a déjà depuis longtemps son 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 

opinion arrêtée sur ce qu'on entend par là. Cette opinion est formée 
depuis l'instant où une distinction, préparée depuis longtemps, s'est 
fait jour dans la pensée, à savoir la distinction entre ce que quelque 
chose est, ,;[ !:O"-rLV, et le fait qu'elle est, 6-rL !:O"-rLV. La terminologie 
ultérieure distingue entre essentia et existentia, entre essence et 
facticité. Ce qu'il faut penser des explications sur la facticité du fait 
données par la pensée traditionnelle ne se laisse décider qu'à la 
condition qu'avant cela nous nous soyons rappelés cette autre distinc
tion, grâce à laquelle aussi bien existentia qu'essentia parviennent 
seulement à leur détermination exacte. Où et comment le droit 
d'effectuer la distinction traditionnelle se fonde-t-il? Dans quelle 
mesure la pensée est-elle appelée à entrer dans cette distinction ? La 
référence à ce qu'elle a de problématique permet de mesurer de 
nouveau la portée de cette question préalable (vorlaufig): «Qu'est-ce 
qui nous appelle à penser ? », sans que nous entrions maintenant 
prématurément dans le mystère et du même coup dans la fécondité 
de cette question. 

Il s'annonce ainsi que, pour nous, nous ne pouvons poser la 
question que toujours et uniquement dans la mesure où nous la 
pensons, et que c'est ainsi seulement que nous pouvons porter ce qui 
est mis en question dans la dignité qui lui revient de faire question. 

La marche de ce cours nous a conduit au deuxième mode d'après 
lequel la question veut être développée. Ce mode se formule ainsi : 
«Qu'est-ce qu'on entend par« pensée» d'après le sens qui a eu cours 
jusqu'ici, et qui était depuis longtemps pré-tracé? >> Le fait qu'il 
ait été pré-tracé est reconnaissable à ceci, que ce que l'on entend par 
« pensée » est exposé et transmis dans une doctrine qui porte le titre 
de« Logique». C'est de plein droit que la doctrine de la pensée porte 
un tel titre, car la pensée est le ÀéyELV du Myoç. 

Cette dénomination signifie ici : énoncer quelque chose de quelque 
chose. La lune s'est levée. Énoncer ne veut pas dire ici en premier lieu 
«prononcer par la parole», mais l'exposition de quelque chose comme 
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quelque chose, la fixation de quelque chose comme quelque chose. 
Dans une telle façon d'exposer et d'établir règne une conjonction de 
ce qui est prédit avec ce de quoi cela est prédit. Le « cum >> (de cette 
con-jonction) est désigné comme dans un « comme » et un « de ». 
Cette con-jonction est, en tant que composition, une (pro)position 
(Satz). Toute prédication est une proposition. Mais toute proposition 
n'est pas une prédication. « Qu'appelle-t-on penser?», ce n'est pas 
une prédication, mais c'est une proposition, exactement une propo
sition interrogative. 

Toute prédication est en tant que telle une proposition. Mais il 
reste à considérer si tout dire est une prédication, et si, d'une façon 
générale, le dire peut être déterminé, comme la grammaire le croit, 
à partir de la proposition. 

Est-ce que le dire, dans le premier vers de l' Abendlied de Matthias 
Claudius :«La lune s'est levée», est une prédication, ou même une 
proposition? De quelle nature est ce dire? Je ne le sais pas. Je ne me 
crois pas non plus capable de débattre la question. L'assurance que 
le dire : « La lune s'est levée», relève du poème et qu'il est poésie, 
non pas pensée, cela ne nous tire pas d'embarras. Cette remarque 
correcte, que le dire est un vers et non une proposition, n'est pas d'un 
grand secours tant que le fait que le dire poétique se rassemble dans 
un poème reste obscur dans sa signification. Il est probable que nous 
ne pourrons jamais penser avec justesse ce que c'est que poésie tant 
que nous n'aurons pas posé de façon suffisante la question« Qu'ap
pelle-t-on penser ? ». Ainsi apparaît de nouveau le caractère très 
préalable de cette question singulière. 

De la cinquième à la sixième heure 

La réponse à la question« Qu'appelle-t-on penser? » est certes 
un dire, mais non une prédication qui se laisserait fixer en une 
proposition, par laquelle nous pourrions mettre la question de côté 
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comme chose réglée. La réponse à la question « Qu'appelle-t-on 
penser?» est certes une parole, mais cette parole est à l'origine écho. 
Elle suit l'Appel et maintient ce qui a été mis en question dans sa 
di~nité de faire question. Si nous suivons l'Appel, nous ne serons pas 
qmttes de ce qui a été mis en question. 

Ce n'est pas maintenant que la question ne se laisse pas régler, 
c'est jamais. La question ne fera jamais que devenir plus digne de 
question si nous allons à la rencontre de ce qui est ici mis en question 
-c'est-à-dire l'Appel. Si c'est à partir de cette façon de faire question 
que nous posons nos questions, alors nous pensons. 

La pensée même est un chemin. Nous ne rendons justice à ce 
chemin qu'à la condition que nous continuions à être en chemin. 
:Ëtre en chemin sur le chemin, pour tracer ce chemin, c'est une chose. 
Mais c'en est une autre que de se placer au bord du chemin, venant 
de n'importe où, et de s'entretenir de la question de savoir si et dans 
quelle mesure les portions de chemin plus ou moins anciennes 
diffèrent entre elles et sont peut-être même inconciliables dans leur 
diversité, inconciliables pour tous ceux qui ne font jamais le chemin, 
qui ne s'apprêtent jamais non plus à le faire, mais qui se postent à 
l'extérieur du chemin pour ne rien faire jamais que se représenter le 
chemin et en discourir. 

Pour parvenir à être en chemin, il faut bien nous y mettre. Ceci 
en un double sens : d'une part de telle façon que nous nous ouvrions 
nous-mêmes aux perspectives et aux directions qui s'ouvrent sur le 
chemin, et d'autre part de telle sorte que nous nous mettions en 
chemin, c'est-à-dire que nous fassions les pas qui seuls font du chemin 
un chemin. 

Le chemin de pensée ne se déroule pas, venu de n'importe où, 
comme une route si rebattue qu'on n'y avance plus -et, du reste, 
il n'existe pas quelque part en soi. Ce n'est que la marche et rien que la 
marche, ici la mise en question qui pense véritablement, qui constitue 
le cheminement. Le cheminement est l'acte de laisser surgir le chemin. 
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Ce caractère du chemin de pensée relève du caractère pré-curseur de 
la pensée, qui de son côté repose dans une solitude pleine d'énigmes 
- ce mot étant pris dans un sens élevé et non sentimental. 

Aucun penseur n'est jamais entré dans la solitude d'un autre. 
Pourtant, toute pensée n'adresse jamais que du sein de sa solitude 
sa parole, d'une façon cachée, à la pensée qui la suit ou qui la précède. 
Ce que nous nous représentons comme les marques de l'influence 
d'une pensée, ce sont seulement les marques de la méconnais
sance dans laquelle elle est inévitablement tombée. Ces fruits de la 
méconnaissance, passant pour le prétendu contenu de la pensée, 
sont seuls à parvenir dans la forme de l'exposé et à faire vivre ceux-là 
qui ne pensent pas. 

Répondre à la question« Qu'appelle-t-on penser? » cela même 
n'est toujours que questionner, c'est toujours rester en chemin. Cela 
paraît plus facile que de se proposer d'occuper une position stable. 
On vagabonde en s'enfonçant dans l'inconnu. Mais, pour continuer 
à être en chemin, il faut que nous soyons d'abord et constamment 
attentifs au chemin. Ce cheminement, pas à pas, voilà ce qui est ici 
essentiel. La pensée ne trace son chemin que dans une marche faite 
de questions. Mais c'est là une étrange façon de tracer les chemins. 
Ce qui est construit ne reste pas là derrière nous et n'est pas acquis, 
mais il se construit dans le passage au pas suivant, qui s'en fait même 
précéder. 

Or, il est toujours possible, et c'est même ce qu'on fait généra
lement, de refuser d'avance un chemin de cette nature, soit qu'on le 
tienne pour un chemin sans perspectives et superflu, soit qu'on le 
tienne pour une sottise. Si on prend une telle attitude, on ferait bien 
de renoncer également à regarder le chemin seulement de l'extérieur. 
Il est vrai qu'il n'est peut-être d'aucune façon dans l'ordre, de rendre 
en public ce chemin visible. Sur cette échappée, nous interrompons 
les remarques générales touchant le chemin de la pensée. 

Nous tâchons maintenant de suivre le chemin de notre question. 
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Ce f~isant, nous la posons, certes, au sens du quatrième mode, qui est 
domtnant, mais sous l'angle du deuxième. 

La rédaction que nous avons d'abord proposée de la deuxième 
question se formule ainsi:« Qu'est-ce qu'on entend d'après la doctrine 
tr~ditionnelle, d'après la Logique, par « pensée »? » Selon les pre
rmères apparences, la question s'informe historiquement de l'idée 
qu'on s'est faite jusqu'ici de la pensée, et des doctrines qu'on a 
là-dessus enseignées. Mais nous demandons maintenant : 

« Sous quel Appel se tient la pensée européo-occidentale, dans la 
ligne de laquelle nous avançons nous aussi dès que nous nous enga
geons dans la pensée ? » 

Mais même ainsi persiste l'apparence inévitable, que la question 
n'aboutisse qu'à une description historique du début de la philoso
phie occidentale. Notre façon de traiter la question gardera son 
ca~actère propre en ceci, qu'elle demeurera toujours peu digne de 
fol pour les recherches scientifiques de l'histoire de la philosophie et 
pour les idées directrices qui y ont cours. 

Chez Parménide, un penseur grec qui vécut aux environs du 
vre-ve siècle avant J.-C., se trouve cette parole : 

x ' ' )...' - 1 
" ll ?"YJ To E'(eLV n voe Lv 't' eov ~>f.Lf.LeVIXL 

D'après la traduction habituelle, cela veut dire:« Il est nécessaire 
de dire et de penser que l'étant est.» 

Il conviendrait mieux au chemin que nous avons pris avec 
notre question de tâcher maintenant - en évitant toute remarque 
secondaire et toute mise en garde - à repenser la parole dans ce 
qu'elle dit. Mais aujourd'hui - où l'on sait trop, où l'on a trop 
rapidement son opinion, où l'on a déjà en un tour de main tout évalué 
et rangé aussitôt dit - aujourd'hui ne reste plus le moindre espoir 
que la présentation d'une chose ait assez de pouvoir pour mettre en 
route un commun effort de pensée en faisant simplement voir la 
chose même. De là le recours à d'ennuyeux détours, à des expédients, 
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qui sont du reste contraires au style du chemin de la pensée. Nous 
tenons compte de ces nécessités, maintenant que nous allons tâcher 
de rendre possible le saut dans le dire de la parole, en le serrant de 
plus en plus près. 

Xplj -ro )...éyew n voe~v -r' èov ~!L!Levoc.L 

« Il est nécessaire de dire et de penser que l'étant est. » 

De la sixième à la septième heure 

Notre devoir est maintenant de traduire la parole de Parménide. 
Il ne s'agit que de traduction. Nous restons bien loin d'une inter
prétation en forme de cette parole. Mais déjà pour la traduction il y a 
deux sortes de choses dont il faut tenir compte. La première concerne 
le contenu du fragment, la deuxième la façon dont nous le traduirons 
de la langue grecque dans .la nôtre. 

1) Le contenu du fragment. - Il glisse trop facilement pour nous à 
l'évidence. Il n'offre guère à notre représentation habituelle de motif, 
pour que nous croyons nécessaire de broder davantage. Il ne nous 
donne rien à penser. Pourquoi nous trouvons-nous dans le danger 
d'en finir si facilement avec une phrase telle que « l'étant est »? 
D'une part, parce que, lorsque nous entendons la phrase, nous n'y 
trouvons rien qui mérite d'être pensé. Car nous croyons que le sujet 
et le prédicat de la phrase sont l'un comme l'autre clairs :«l'étant>~ 
- qui ne connaît pas l'étant ? Et le « est » - quels sont ceux qu1 
s'en préoccupent? N'a-t-on pas plus qu'assez à faire avec ce qui est, 
dont après tout fait partie aussi tout ce qui a été et tout ce qui est 
en train de venir, tout ce qui n'est plus et qui n'est pas encore, et qui 
par conséquent « est » aussi d'une certaine façon dans un cas comme 
dans l'autre? Nous en avons fini avec ce « est » avant qu'il soit 
prononcé, et nous ne sommes pas les seuls. 

Le danger de légèreté qui menace ici est d'autre part causé avant 
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tout par ceci, que même la pensée s'est habituée petit à petit au cours 
de deux millénaires et demi à la représentation de ce que la parole de 
Parménide dit. C'est ainsi que l'opinion officielle- qu'en fait on ne 
pourrait pas dire grand-chose sur ce qui est désigné par le « est » -
a pu s'établir. Même Kant compte les termes« :Ëtre »et« existence» 
parmi « les concepts presque irréductibles ». Kant en parle dans un 
petit écrit encore trop peu apprécié qui date de 1763 (18 ans avant 
son œuvre capitale Critique de la Raison pure) et qui porte ce titre: La 
seule preuve possible pour une démonstration de l'existence de Dieu. Le juge
ment de Kant, que « :Ëtre » appartenait aux « concepts presque irré
ductibles » est de plein droit, dès que nous partageons avec lui la 
présupposition que Cela que les termes « :Ëtre » et« Dasein » désignent 
ne peut être pris avant tout et uniquement que dans un concept. 

Il n'est donc pas étonnant que nous n'apercevions plus du tout 
ce qu'il y a d'inouï dans cette phrase:« L'étant est», et qu'a fortiori 
nous n'en soyons pas atteint, d'une atteinte qui ébranlerait notre être 
tout entier et ne nous abandonnerait jamais plus. Cette phrase fut à 
travers les siècles, dans plusieurs versions et de multiples façons, 
exprimées ou inexprimées, le projet conducteur de la pensée, et elle 
l'est restée. Aujourd'hui, où les discours sur« :Ëtre »et« Existence» 
sont pour ainsi dire à l'ordre du jour, nous ne remarquons plus que 
la monotonie de la phrase« l'étant est». Nous nous heurtons dans le 
meilleur des cas au caractère insaisissable de généralité et d'abstraction 
apparente qu'il exprime. Cependant, même une référence, si insistante 
soit-elle, au fait qu'en vérité il en va tout autrement de ce que la 
phrase veut dire, produirait à peine d'abord un effet. Mais peut-être 
quelqu'un trouvera-t-il un jour que cette phrase est pourtant éton
nante et remarquera-t-il que les siècles qui se sont engloutis entre 
temps n'ont pu abîmer cette phrase en quoi que ce soit, qu'elle est 
restée sans qu'on s'en aperçoive aussi digne de question que jamais. 
C'est pourquoi elle nous touche aujourd'hui avec la même immé
diateté que jadis, à une différence près. 
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Autrefois une clarté singulière traversait de ses rayons le Dit de 
cette phrase,' en sorte que ce qu'elle impliquait de question étai~ 
noyé dans cette clarté. A la suite d'un obscurciss~ent étrange, q~ 
n'a rien à voir avec la ruine ou la décadence de l'Occ1dent, cette clarte 
plus tard fait défaut. Le Dit de cette phrase glisse à l'évidence : 
« L'étant est » - qu'est-ce que l'étant pourrait faire d'autre que 
d'être, du moment qu'il est? Tout ce que l'on désirerait seulement 
savoir maintenant, c'est pourquoi l'étant est, question que l'on pose de 
la façon suivante : par quoi l'étant est-il réalisé? Car i~ est pourtant 
bien le réel et en tant que tel réalisé et réalisant, et 11 est partout 
rattaché à d~s causes. Qu'en cela« :Ëtre » signifie autant que« Réalité», 
est ce qu'on prend pour évident dans une telle façon de poser la 

question. . . 
2 ) La traduction du fragment. - La traduction semble contenir 

la phrase « l'étant est ». C'est déjà une raison pour qu'elle se 
trouve dans des conditions inhabituelles. Parce que la pensée 
moderne se meut immédiatement dans le sillage de cette parole, 
même lorsqu'elle croit qu'elle ne doit y prêter aucune attention, 
sa traduction n'est jamais seulement un problème d'interpré
tation historique d'un texte antique, dont la philologie dispute. 
Dans le cas présent, c'est en route sur le chemin de la question 
« Qu'appelle-t-on penser? », et d'elle seule, que nous tentons de 

traduire. 
La traduction est d'une nature particulière en ce sens qu'en 

traduisant le fragment elle ne se contente pas de donner connaissance 
d'une vieille opinion de la philosophie. Mais cette traduction n'a en 
même temps rien de particulier, ni surtout rien de particulièrement 
marquant, car elle reste à l'intérieur de ce qui mérite question dans la 
question qui la guide. La discussion du fragment se cantonne dans les 
limites de la tâche d'une traduction. 

1 
1.. 
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De la septième à la huitième heure 

Le mot qui donne le ton à la phrase de Parménide, c'est « XP~ ». 
Nous le traduisons maintenant par« il est d'usage». Même si nous ne 
faisons qu'écouter cette parole d'une oreille distraite, il est évident 
qu'elle parle du dire, de la pensée, de l'étant et de l':Ëtre. Elle parle 
de ce qu'il y a de plus haut et de plus profond, de plus lointain et de 
plus proche, de plus voilé et de plus éclatant qu'on puisse jamais 
dire dans une langue mortelle. C'est ce qui nous donne l'occasion 
et le droit de soupçonner que le mot XP~ est prononcé lui aussi en un 
sens élevé.« Faire usage» signifie d'abord laisser une chose dans ce 
qu'elle est et comme elle est. Cet acte de « laisser » demande par 
lui-même que ce dont il est fait usage soit cultivé dans son être, en 
sorte que nous répondions chaque fois aux exigences que manifeste 
de lui-même ce dont il est fait usage. Déjà, si nous entendons l'usage 
dans le sens qui nous est le plus familier, d'après lequel il désigne 
une action de l'homme, il se distingue des autres modalités de l'action 
auxquelles on le confond et pour lesquelles on l'échange trop facile
ment : l'utilisation et le besoin. Cependant, le XP~ peut avoir aussi ces 
sens dans l'usage courant de la langue. L'ampleur des oscillations 
dans la signification des mots relève d'une façon générale, pour 
chacun d'eux, de son essence. Celle-ci à son tour repose dans le 
secret de la langue, laquelle souffre qu'on la traite de deux façons : 

r0 Qu'elle soit rabaissée au rang d'un simple système de signes 
uniformément utilisable pour tout le monde, qui est imposé 
comme système obligatoire; 

2° Que la langue, dans un instant sublime, dise une unique fois 
quelque chose d'unique, qui reste inépuisable parce qu'il reste 
toujours initial et par conséquent hors de l'atteinte d'aucune 
sorte de nivellement. 

Ces deux possibilités de la langue sont si éloignées l'une de l'autre 
que l'étrangeté de l'une par rapport à l'autre ne serait même pas 
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suffisamment mesurée si on voulait la définir comme une opposition 
extrême. Entre ces possibilités, données à la parole, de parler, titube 
le parler ordinaire. Il se prend au piège du juste milieu. Cette médio
crité devient la règle. A celle-ci s'accroche l'habituel (das Gewohn
liche), qui apparait comme le coutumier (das Gewohnte). Le parler 
habituel se pavane comme la seule règle contraignante de tout dire. 
Alors chaque mot qui s'en écarte parait aussitôt comme un manque
ment arbitraire. Or, le XP~ prend la même apparence lorsque nous 
disons pour sa traduction « il est d'usage » au lieu de « il est néces
saire». Mais il serait peut-être temps que la langue cesse d'être tenue 
en lisière par le parler habituel et qu'elle prenne sa tonalité fonda
mentale de son dire le plus haut, sans que pour autant le parler 
coutumier soit ravalé au rang d'une dégénérescence ou d'un avilis
sement. Dans un tel cas, il ne suffirait pas non plus de parler simple
ment d'un dire « élevé >>, puisque celui-ci, d'après cette expression 
même en tout cas, est encore et toujours apprécié d'en bas. 

Pourquoi cette référence à la langue ? Pour nous inculquer de 
nouveau que dans la langue, et avec la langue, nous sommes sur un 
terrain mouvant, ou mieux dans une mer houleuse. 

Xp~ : « il est d'usage ». Pensé dans sa signification élevée, « faire 
usage » veut dire : faire entrer quelque chose dans son être et l'y 
garder. Pour ouvrir notre oreille à la signification de ce mot, nous 
essayons d'éclairer le sens du « il est d'usage » (il est (de) besoin, il 
faut), par deux passages des poèmes de Hôlderlin. Le premier 
passage se trouve dans l'hymne L'Ister : 

Mais il faut des fentes à la Roche 
Des sillons à la Terre 
Où serait l'hospitalité sinon? 
Le Séjour? 

Ici le « il faut » désigne une appartenance essentielle du rocher 
et des fentes, de la terre et des sillons. Mais cette appartenance 
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essentielle est de son côté déterminée par l'essence de l'hospitalité 
et du Séjour. Donner et recevoir l'hospitalité, et séjourner, caracté
risent la demeure des Mortels sur la Terre. Cependant, la Demeure 
de son côté ne se fonde pas en soi-même. 

De la huitième à la neNVième heure 

Xp~ : 't'o ÀéyeLv. - « Il est d'usage : le Dire ... » Que veut dire 
Àéyew ? Ce mot signifie déjà chez Homère raconter et rapporter. 
Mais il signifie en même temps et dès le début, et même couramment, 
et même encore dans les significations les plus diverses de la famille 
de mots à laquelle il appartient, quelque chose d'équivalent à : 
« poser ». On peut se contenter de constater simplement que Myew 
signifie simplement « dire » et « poser ». Ces deux significations sont 
si éloignées l'une de l'autre qu'elles ne se gênent absolument pas. 
A6yoc,, un mot qui ensuite atteint jusqu'au plus haut des hautes 
spéculations théologiques, et Mxoc,, un mot qui désigne seulement 
une chose aussi banale qu'un lit de repos, n'ont finalement rien à 
voir l'un avec l'autre. Aussi pourquoi faudrait-il se laisser troubler 
par la pluralité de signification qui se trouve être en fait celle du 
mot ÀéyeLv ? Outre cela, nous sommes si occupés à courir en rond 
dans les affaires courantes que nous croyons que le cours du Monde 
se peut dominer lui aussi par des mesures courantes. Mais nous pou
vons également nous mettre à songer au fait que MyeLv signifie à la 
fois dire et poser. Certes, cette songerie paraîtrait marginale à un 
homme d'aujourd'hui, et, sinon tout à fait absurde, en tout cas inu
tile. Mais peut-être peut-on lui rappeler que c'est ce mot singulier : 
Àéyew et Myoc,, je veux dire c'est ce qu'il nomme, qui est l'origine 
de la Logique occidentale. Sans le MyeLv de cette Logique, il faudrait 
que l'homme d'aujourd'hui se passe de sa motocyclette. Il n'y aurait 
donc aucun avion, aucune turbine, aucune Commission de l'Énergie 
atomique. Sans ce Àéyew et son Myoc,, il n'y aurait pas non plus de 
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doctrine de la Trinité dans la Foi chrétienne, ni d'interprétation 
théologique du concept de la deuxième Personne dans la Déité. 
Sans ce ÀÉyeLv et son Myor:,, il n'y aurait pas de Siècle des Lumières. 
Sans ce ÀÉyeLv, il n'y aurait pas de Matérialisme Dialectique. La face 
du Monde serait changée sans le Myor:, de la Logique. Mais il serait 
vain de vouloir se faire une peinture de ce qu'elle serait. Or, n'est-ce 
pas tout aussi superflu de revenir sur cette particularité reconnue, 
que le mot grec ÀÉyew signifie tantôt « poser », tantôt « dire » ? Il est 
superflu de s'en occuper. C'est même inutile. L'inutile n'a son lieu 
nulle part. C'est pourquoi partout où il surgit, il n'est jamais à sa 
place. Il s'ensuit des conséquences singulières. Puisque nous 
n'avons pas ici la prétention d'être à la hauteur de l'inutile, 
contentons-nous de cette possibilité, que la discussion sur le ÀÉyew 
en tant que « poser » et que « dire » puisse quelque jour être 
quelque peu utile. C'est pourquoi finalement une fois encore nous 
questionnons. 

Nous demandons : que se produit-il, pour que ÀÉyeLv veuille 
dire à la fois « poser» et« dire» ? Est-ce que ces deux significations se 
sont retrouvées simplement par hasard l'une à côté de l'autre, et 
nichent dans ce même mot comme sous le même toit ? Ou bien en 
est-il autrement? Est-ce que précisément ce que le dire est dans son 
être, et qui s'appelle ÀÉyew, s'est révélé comme un « poser »? 
Sous quelle forme d'être la langue est-elle venue au jour, dès lors que 
son dire est reçu et accompli comme un « poser » ? 

Il faudrait alors éclaircir avant tout ce que poser veut dire. Il reste 
surprenant qu'un mot comme « poser », que nous employons à 
toutes les heures du jour et dans les acceptions les plus diverses, 
doive encore être préalablement éclairci. Ce qui caractérise le« poser» 
et ce à quoi il revient lui-même toujours, est le fait que ce qu'il 
y a à poser est posé, et par conséquent fait partie depuis tou
jours de ce qui est déjà posé-devant. Du même coup cela est, 
avant tout, ce qui est éminemment posé-devant, dès lors qu'il est 
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déjà posé avant toute action de poser et de placer, produit de 
l'ingéniosité humaine. Cela précède en effet déjà dans l'être posé
devant tout ce que l'homme installe, ce qu'il met en place et ce 
qu'il analyse. 

Pour les Grecs, le dire est un « poser ». Dans le dire, la langue a 
son être. Si, pour les Grecs, l'être de la langue est déterminé à partir 
du« poser», c'est donc que le« poser», l' « être posé» et l' « être 
posé-devant», en un sens éminent, leur tiennent à cœur, et ce de façon 
si décisive que pour eux ce qui est - et non seulement le dire qui le 
concerne- ne peut même s'ouvrir et être déterminé qu'à partir du 
« poser » et de l' « être posé ». La mer, la montagne, la cité, l'île, le 
temple et le ciel sont posés-devant, et apparaissent du sein de cette 
pro-position. 

Et si l'homme se trouve dans ce qui est ainsi posé-devant, ne doit-il 
pas répondre purement à l'étant posé-devant par le fait de le laisser 
être posé-devant tel qu'il est posé? Et ce« laisser être posé-devant», 
ne doit-il pas être alors ce« poser» dans l'espace de jeu duquel tous 
les autres « poser» que l'homme effectue se jouent? Ainsi donc le 
poser apparaîtrait soudain comme un rapport qui gouverne fonda
mentalement et de part en part le séjour de l'homme sur la terre, 
sans que nous ayons jamais posé la question de savoir où s'origine 
ce rapport ? Ainsi donc le ÀÉyeLv, en tant que« poser» et que « laisser 
être posé», serait, au milieu de l'existence courante et rassurante de 
l'homme quelque chose d'in-ouï. 

Et le ÀÉyeLv comme« dire »? Le dire est l'affaire de la parole. 
Que dit la parole? Son Dit, ce qu'elle prononce et ce qu'elle tait, 
reste toujours et partout ce qui est, peut être, a été et est en train de 
venir; et ceci plus immédiatement et plus pleinement qu'ailleurs là 
où les mots « est », « être » ne sont pas expressément prononcés. Car 
ce qui chaque fois accède au langage est essentiellement plus riche que 
ce qui entre dans les formes audibles et visibles de la formulation 
parlée pour se taire ensuite en tant que tel dans les formules écrites. 
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Et pourtant tout dire reste d'une façon cachée rattaché à Cela, qui 
reste désignable par un « il est ». 

Il est une Lumière, que le Vent a soufllée 
Il est une cruche de brlfJère, abandonnée dans l'après-midi par un ivrogne 
Il est une colline de vigne, brûlée et noire avec des trous pleins d'araignées 
Il est un espace, qu'ils ont peint avec du lait 
Le Fou est mort ... 

Cela ne se trouve pas dans un manuel de Logique, mais autre part. 
Le « poser », pensé comme « laisser être posé-devant » au sens le 

plus vaste, se rapporte à l'étant posé-devant au sens le plus vaste, 
dont la voix muette dit : il est. 

Poser et Dire se rapportent, selon le même mode du « laisser 
apparaître », à la même chose. Dire se désigne comme un « poser » 
et s'appelle Àéyew. 

« Il est d'usage : ainsi le laisser être posé-devant, également le 
voeï:v. » Ce mot ne signifie pas originellement « penser », pas plus 
que Àéyew. C'est à partir de leur être originel que les deux termes se 
sont jumelés et ont été dans la suite réduits à ce dont traite la Logique 
comme étant l'essence de la pensée. Dans le voeï:v règne un saisir, qui 
pourtant est d'avance autre chose qu'un pur et simple enregistrement. 
Le voeï:v comprend d'avance, de telle sorte qu'il prend en garde. 
Cette garde est la garde vigilante qui sauvegarde l'être posé-devant, 
et qui pourtant elle-même a besoin d'être sauve-gardée, ce qui est 
accompli dans le Àéyew en tant que rassemblement. De là vient que 
v6oç et voüç ne signifient pas originellement ce qui se dessinera plus 
tard comme la Raison. N6oç signifie le Sentiment, qui se sent porté à 
quelque chose et le prend à cœur. C'est pourquoi voeï:v signifie aussi 
ce que nous entendons par « flairer » et « flair ». Il est vrai que nous 
employons ce mot plutôt pour les animaux, les bêtes sauvages. La 

QU'APPELLE-T-ON PENSER? 259 

façon humaine de flairer, c'est pressentir. Mais, comme nous avons 
appris depuis longtemps à comprendre tout savoir et tout pouvoir 
à partir de la pensée de la Logique, le pressentiment est aussi mesuré 
à cette mesure. Le candidat à un examen, par exemple, ne « pressent » 
aucunement ce dont il s'agit. Le pressentiment signifie ici ce niveau 
indigent, antérieur au vrai savoir. Mais le vieux mot « Ahnen » veut 
dire autre chose. Il a son origine dans la préposition « an », comme 
« aüssern »dérive de« aussern ». L'emploi originel du mot« ahnen » 
(pressentir) et impersonnel : « es anet mir », ou même « es anet 
mich » : quelque chose m'arrive, quelque chose me prend. Le pres
sentir véritable, c'est la façon dont quelque chose d'essentiel nous 
arrive, et ainsi se donne à notre attention pour que nous l'y gardions. 
Ce pressentir n'est pas le premier degré de l'escalier du savoir. C'est 
le Portique qui recouvre tout ce qu'on peut savoir, c'est-à-dire qui 
le cache. 

Nous traduisons voeï:v par« prendre en garde». 

Xp~ -rà Àéyew -rE voeï:v -re ... 

« Il est d'usage : ainsi le laisser être posé-devant, (le) prendre en garde 
également ... » 

De la neuvième à la dixième heure 

Le titre du cours est une question. Elle se formule ainsi:« Qu'ap
pelle-t-on penser?>> On attend d'un cours qu'il réponde à la question. 
Le déroulement d'un cours fait par conséquent disparaître pas à pas 
le titre. Mais le titre de ce cours-ci reste. Car il veut dire ce qu'il dit. 
Le titre porte sur le cours tout entier. Celui-ci reste une unique 
question : « Qu'appelle-t-on penser? Qu'est-ce que Cela qui nous 
appelle à la pensée ? » 

Sur le chemin que nous avons pris, nous tentons de répondre à 
l'appel par lequel la pensée européo-occidentale fut appelée et 
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renvoyée à ce qui s'accomplit en tant que pensée. Cet appel que notre 
question poursuit, nous essayons de l'entendre résonner dans un 
fragment de Parménide, qui dit : 

XpY) -ro )...éyew -re voe'Lv -re. 

« Il est d'usage : ainsi le À.Éyew, le voe'Lv également» 

Ces deux mots désignent plus tard, chacun pour son compte, 
chez Platon et Aristote ce que la philosophie postérieure entend 
par « pensée ». 

Cependant, lorsque, dans le sillage de la tradition ultérieure, nous 
traduisons aussitôt par «pensée» le ÀÉyew et le voe'Lv du fragment de 
Parménide, alors nous bouchons nous-mêmes la voie à nos propres 
intentions. Car ce que nous tentons, c'est d'apprendre de ce frag
ment, pour la première fois, à quels traits fondamentaux de son être 
la pensée fut appelée. C'est pourquoi nous traduisons littéralement 
ÀÉyew par : laisser être posé-devant, et voe'Lv par : prendre en 
garde. Tous deux appartiennent réciproquement à une articulation. 
Mais cette articulation elle-même ne caractérise encore pas le trait 
fondamental de la pensée. 

L'articulation a besoin de son côté d'être déterminée par ce en 
quoi elle s'articule. Qu'est-ce que Cela? C'est évidemment Ce à quoi 
se rapportent )...Éyew et voe'Lv et que le fragment désigne par le mot 
immédiatement suivant : Èov. On traduit ce mot d'une façon correcte 
du point de vue lexicographique par: l'étant. Tout le monde comprend 
ce mot, au moins approximativement, par l'usage quotidien, si tant 
est que ce mot fasse partie de la langue de tous les jours. 

De la dixième à la onzième heure 

La parole de Parménide débouche sur ce que désigne le mot Èov 
et qui devient tout à fait clair si, nous réclamant de l'usage qui est 
propre à la langue de Parménide, nous remplaçons le dernier mot : 

1 
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~fLfL<:VtXL, par Èov. Ce mot est, du point de vue grammatical, un parti
cipe. Nos réflexions ont montré que Èov est le participe de tous les 
participes. Le èàv est une fL<--ro:x.-1] toute particulière, et par là la 
fL<--ro:x.-1] par excellence. Il désigne la duplicité suivante : l'étant étant. 
A la place de l'emploi verbal, la langue se sert également de l'infinitif 
~fLfL<:VtXL, eLVtXL, esse, être. 

La forme raccourcie de èàv, qui est courante chez Platon et 
Aristote, c'est: <Sv, -rà <Sv, l'étant étant. On pourrait sans trace d'exagé
ration mettre comme titre à la Métaphysique occidentale tout 
entière : -rà ov. Pour cela, il faut pourtant que nous satisfassions à une 
condition : il faut que nous écoutions et que nous lisions le mot 
-ro <Sv d'avance, et constamment, et exclusivement, comme le participe 
par excellence, et cela même si nous ne le prononçons pas chaque fois 
expressément dans son sens philosophique. 

Quand nous disons« :Ëtre », cela veut toujours dire : « :Ëtre de 
l'étant ». Quand nous disons « l'étant», cela veut dire : l'étant, eu 
égard à l':Ëtre. Nous parlons toujours du sein de la duplicité. Celle-ci 
est toujours donnée déjà d'avance, aussi bien pour Parménide que 
pour Platon, aussi bien pour Kant que pour Nietzsche. La duplicité 
a déjà déployé le domaine à l'intérieur duquel la relation de l'étant à 
l':Ëtre devient représentable. Cette relation se laisse interpréter et 
expliquer de différentes façons. 

C'est Platon qui donne l'interprétation déterminante pour la 
pensée occidentale. Il dit qu'entre l'étant et l':Ëtre il y a le X.<ùpLcrfL6ç; 
~ x.wptX signifie l'endroit. Platon veut dire que l'étant et l':Ëtre sont 
en des endroits différents. L'étant et l':Ëtre sont différemment mis à 
l'endroit. Si donc Platon considère le X.<ùpLcrfL6Ç, la différence d'endroit 
de l':Ëtre et de l'étant, il pose alors la question du tout autre endroit 
de l':Ëtre, par comparaison avec celui de l'étant. 

Pour pouvoir commencer même à poser la question du X.<ùpLcrfL6ç, 
de la différence d'endroit de l'étant et de l':Ëtre, la différenciation, c'est-à
dire la duplicité des deux doit avoir été déjà donnée d'avance, et cela 
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de telle façon que la duplicité ne soit pas elle-même et en tant que 
telle ce à quoi on prêterait thématiquement attention. 

La même chose vaut pour toute transcendance. Si nous passons 
de l'étant à l':Ëtre, alors, dans ce passage, nos pas s'inscrivent dans la 
duplicité des deux. Ce n'est pourtant jamais le passage qui fait naitre 
la duplicité. La duplicité est déjà en usage. Elle est dans tout dire 
et tout représenter, tout faire et tout omettre, ce dont on fait le plus 
usage et pour cette raison ce qui est absolument parlant le plus usuel. 

Si nous écoutons le mot Èov à travers sa forme grammaticale, sa 
forme participiale, selon les deux plis de sa signification, nous pou
vons alors traduire la parole d'une façon plus claire : 

« Il est d'usage : ainsi le laisser être posé-devant, (le) prendre en 
garde aussi : l'étant étant. » 

Mais cela n'est toujours pas une traduction des derniers mots du 
fragment. Nous avons simplement remplacé les mots grecs par 
d'autres, par « ens » et « esse », ou par « l'étant » et « :Ëtre ». Cette 
activité de substitution ne nous mène à rien. Quand nous écoutons la 
parole de Parménide, quand nous devons être conduits par elle à 
ouvrir toute question, il ne suffit pas d'échanger les mots grecs contre 
d'autres mots d'autres langues, même bien connus. Nous devons 
bien plutôt nous laisser dire par les mots grecs eux-mêmes ce qu'ils 
désignent eux. Nous devons acclimater notre façon d'entendre au 
domaine du dire qui est celui de la langue grecque. 
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