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ces poémes ne sont pas proprement de la littérature. La littérature,
C’est ce qui est littéralement couché par écrit et reproduit, et dont la
destination est d’étre accessible 2 un public de lecteur. De cette
fagon, la littérature devient ’objet d’intéréts extrémement disparates
qui, de leur c6té, sont stimulés a leur tour et d’une fagon encore litté-
raire par la critique et la publicité. Que quelques-uns, sortis de la
foire littéraire, parviennent 4 une poésie sérieuse ou méme édifiante,
cela ne suffit pourtant jamais pour rendre 4 la poésie son lieu. Qui
plus est, il faut qu’elle commence elle-méme par déterminer ce lieu
et par l’atteindre.

Poésie occidentale et littérature européenne sont deux puissances
essentielles de notre histoire, séparées par un abime. Il est probable
que nous n’avons encore qu’une représentation trés insuffisante de
’étre et de la portée du phénomene « littéraire ». Or, par le phénoméne
littéraire et en lui comme dans un milieu commun, poésie, pensée et
science sont assimilées ’une 4 I’autre. Lorsque la pensée se comprend
comme opposée A la science, elle apparait alors, évaluée du point
de vue de la science, comme une poésie ratée. Quand, d’un autre coté,
la pensée échappe sciemment 4 la proximité de la poésie, elle apparait
volontiers comme la super-science qui voudrait surpasser toutes
les sciences en scientificité.

Or, c’est précisément parce que la pensée n’est pas poésie, mais
bien un dire et un parler originel du langage, qu’il faut qu’elle reste
dans la proximité de la poésie. Mais, parce que la science ne pense pas,
il faut que la pensée dans sa position actuelle surveille de preés les
sciences, ce que celles-ci ne sont pas capables de faire pour elles-
mémes. Nous ne faisons ainsi que mentionner le moindre des rapports
de la pensée aux sciences. Le rapport essentiel se détermine plutot
par un trait fondamental de ’¢re moderne, dont releéve également le
phénomene littéraire mentionné plus haut. Il se laisse sommairement
caractériser ainsi : Cela, qui est, apparait aujourd’hui avant tout dans
cette objectivité, qui, grice a I’objectivation scientifique de tous les
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terrains et de tous les domaines, s’installe partout et est entretenue
dans sa domination. Celle-ci n’a point pour origine un appétit de
puissance particulier qui soit le propre des sciences, mais un état de

fait essentiel qu'aujourd’hui encore on se refuse 2 voir et qui se laisse
décrire en trois phrases :

1% La science moderne se fonde sur I’essence de la technique;

20 L’essence méme de la technique n’est rien de technique;

3° L'essence de latechnique n’est pas simplement Pceuvre de Ihomme,
qu’une supériorité et souveraineté humaines pourraient dompter
par une attitude morale appropriée.

L’objectivation scientifico-littéraire de ce qui est ne nous frappe
pas, pazce que nous nous mouvons dedans. C’est pourquoi également
la relation de la pensée 2 la poésie et 2 la science reste aujourd’hui
entierement confuse et voilée dans son essence, d’autant plus que
C’est avec l'origine de son propre étre que la pensée 2 le moins de
familiarité. On pourrait donc considérer la question « Qu’appelle-t-on
penser ? » simplement comme un théme bien choisi pour les buts
pédagogiques d’un cours. Mais la question « Qu’appelle-t-on penser ?»
est — 4 supposer qu’on ait le droit de la qualifier ainsi — une question
d’histoire du Monde. Le terme « Histoire du Monde » signifie d’habi-
tude la méme chose que celui d’ « Histoire universelle ». Notre emploi
du terme « Histoire du Monde » désigne cependant ce destin : que le
Monde es#, et ’homme comme celui qui Phabite. La question d’His-
toire du Monde : « Qu’est-ce qui nous appelle 4 penser ? », C’est la
question : « comment Cela, qui proprement est, atteint-il les hommes
de notre époque ? ». Le développement de cette question nous a
maintenant, 2 notre insu, poussé i prendre en considération le rapport
de la pensée 4 la science. Cela vient d’une remarque bientot faite, et
qui se laisse en bref exposer ainsi : La question « Qu’appelle-t-on
penser ?» se meut pour nous et 4 notre insu dans les termes du premier
mode que nous avons énoncé : « Qu’est-ce qui est désigné par le mot
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« penset » ? Si nous suivons ce mode, alors nous prétons attention
au dire du mot. Ce qui nous conduit & I'histoire de Ia signification des
mots. Mais Phistoire de la langue n’est accessible qu’a travers les
recherches historiques. La connaissance historique et la connaissance
philosophique sont, d’aprés une doctrine qui est ancienne, fondamen-
talement différentes.

Notre attention au dire des mots voudrait pourtant procurer un
fondement et un sol au chemin de la pensée. Mais est-il possible que la
pensée, la connaissance philosophique supra-historique des vérités
éternelles, puisse jamais étre fondée sur des constatations historiques ?
Comment allons-nous écarter cette objection qui menace notre
entreprise tout entiére dés ses premiers pas ? Nous ne voulons aucune-
ment écarter cette difficulté de notre chemin. Mais nous la laissons, en
attendant, sur son chemin; car il se pourrait que ce chemin-la n’en
soit pas un. Sans compter que la prudence demande sans doute que
nous n’engagions pas une longue discussion sur les relations de la
philosophie et de la science avant d’avoir au moins fait quelques pas 2
travers la question « Qu’appelle-t-on penser ? ». Mais peut-étre cette
question est-elle méme de telle nature qu'elle ne peut permettre
qu’on la traverse, et qu’elle exige que nous nous établissions en elle ?

De la troisiéme & la quatriéme heure

Qu’appelle-t-on penser ? Nous prenons maintenant la question au
premier sens indiqué, et nous demandons : « Que dit le mot penser ?».
Ou Pon pense, il y a des pensées. On entend par 14 des opinions, des
représentations, des propos, des idées. Mais le mot ancien-haut-alle-
mand « Gidanc », le « Gedanc », dit plus que cela; « plus », non seule-
ment au sens habituel que nous venons d’employer, mais plus patce
qu’il dit autre chose, elle-méme « autre » non seulement comparati-
vement aux mots qui préceédent, mais autre par essence en tant que
Cest quelque chose de décidément différent, et du méme coup
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quelque chose de décisif. Le « Gedanc » signifie : I’dme, le cceur, le
fond du cceur, le plus intérieur de I’homme, qui s’étend le plus loin
dans le plus extérieur, et cela si nettement qu’il empéche, si on le
pense bien, la représentation d’un extérieur et d’un intérieur.

Or, si Pon écoute selon son étre le mot « Gedanc », ce qui y
patle, c’est ce que nomment les deux mots qui nous viennent 2
Pesprit lorsque nous entendons le verbe « penser » : Pensée et
Mémoire, Pensée et Reconnaissance.

Le Gedanc, le fond du cceur, est le rassemblement de tout ce qui
nous concerne, qui nous atteint, qui nous intéresse — nous, dans la
mesute ol nous sommes hommes. Ce qui dans un sens essentiellement
déterminant est proche de nous, et dont nous nous sentons proches,
nous pouvons le désigner simplement comme ce qui nous est attenant
(das Anliegende), ou encore comme ce 4 quoi nous tenons (das
Anliegen). La langue allemande appelle « Anlieger » (riverains) ceux
dont la demeure est attenante 4 une rue, attenante 2 un fleuve. Nous
employons « étre proche », « étre attenant », au sens d’étre pré-sent.
Ce terme peut encote pour le moment nous paraitre un peu insolite.
Pourtant, il est fondé dans la chose qu’il signifie, et il y a longtemps
déja qu’il est parlé en elle. Mais nous manquons trop facilement le
langage d’une chose.

Lotsque nous patlons de sujet et d’objet, par la se trouve déja
pensé un étre posé-devant, sup-posé, posé-en-face, c’est-a-dire tou-
jours un « étre (posé) proche » (An-liegen) au sens le plus vaste.
I1 est possible que ce qui est proche de nous et dont nous nous
sentons proches dans la mesure ol nous accomplissons notre huma-
nité, n’ait pas besoin d’étre continuellement ni expressément repré-
senté par nous. Cependant, cela est d’avance rassemblé et tourné
vers nous. Nous sommes en quelque fagon, mais non de fagon 2
Pépuiser, ce rassemblement méme. Le rassemblement de 1’étre-
proche ne signifie jamais ici qu’on ramasse aprés coup 1’étant posé-
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devant, mais signifie ’annonce (Botschaft), supérieure a toute
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action et 3 toute omission, de ce 4 quoi nous sommes déja ouverts
(ange-boten) dans la mesure ol nous sommes de la fagon
humaine.

Ce n’est que parce que dans notre étre nous sommes déja rassem-
blés sur I’étre proche, que nous pouvons demeurer recueillis aupres
de ce qui est 4 1a fois présent et passé et advenant. Le mot « Mémoire »
signifie primitivement cette fagon recueillie de « ne pas quitter »
Pétant-proche. Dans son dire premier, Mémoire signifie donc autant
que « Recueillement auprés... » (An-Dacht). Ce mot ne peut avoir une
nuance particuliére de piété et de dévotion, il ne peut désigner le
recueillement de la'priere que parce qu’il signifie déja cet assemble-
ment dans tout ’étre qui se rapporte 4 ce qui est le Vierge, 4 ce qui
est toute Grice. Le Gedanc se déploie dans la Mémoire, qui demeure
comme le Recueillement. Cette Mémoire au sens primitif abandonne
plus tard son nom A ce qui n’est quune dénomination restreinte,
ol « Mémoire » ne garde que le sens d’une faculté de retenir tournée
vers le passé.

Mais, si nous entendons la Mémoire 2 partir du vieux mot
«Gedancy, alors le rapport étroit qu’il y a entre Mémoire et Reconnais-
sance (Dank) s’impose aussitot 4 nous. Car, dans la Reconnaissance,
le cceur commémore ce en quoi il demeure rassemblé, en tant que
c’est 12 son lieu. Cette commémoration qui se recueille dans la pensée
de... c’est la Reconnaissance originelle.

Ce que le mot « Denken » dit, nous le comprenons a partir du mot
ptemier « Gedanc ». Cette fagon de comprendre répond a une certaine
tenue de Pétre des choses, que désigne le mot « Gedanc ». Cette
fagon de comprendre est celle qui donne la mesure. Elle nous fait
comprendre 4 partir du « Gedanc » ce que « penser » veut dire. Au
contraire, d’aprés l'usage courant du langage, nous croyons que
« penser » ne surgit pas d’une « pensée » (Gedanke), mais que les
pensées se produisent d’abord par un penser.

Pénétrons toutefois avec plus d’attention encore dans l’espace
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de jeu de ce dont la parole nous atteint par les mots primitifs :
« Gedanc », « Mémoire », « Reconnaissance ». Ce qui de tout temps
nous donne a penser, c’est « ce qui donne le plus & penser ». Ce qu’il
donne, son don, nous le prenons en charge par le fait que nous
gardons dans la pensée ce qui donne le plus 2 penser. Ce faisant,
nous ancrons notre pensée prés de lui. Nous le pensons pres. Ainsi
nous commémorons ce 4 quoi nous sommes reconnaissants de la
pensée, dot de notre étre. Dans la mesure ol nous pensons ce qui
donne le plus 2 penser, nous sommes reconnaissants.

Cest fourné vers ce qui donne le plus 4 penser que nous pensons ce
qu’il y 2  penser. Mais cette pensée ainsi adressée n’est Ppas quelque
chose dont nous prendrions Dinitiative de notre coté, et que nous
appor'tcrions comme pour rendre un cadeau. Lorsque nous pensons
ce qui donne le plus 2 penser, nous « pensons-ptés » Cela qu’il nous
donne lui-méme 4 penser. Cette pensée fidele, qui en tant que pensée
est déja la vraie reconnaissance, n’a pas besoin pour étre reconnais-
sante de « s’acquitter » ni de « mériter ». Une telle reconnaissance
n’est pas un remboursement; elle demeure en revanche une obla-
tion, par laquelle nous laissons pour la premiére fois vraiment
dans son étre Ce qui proprement donne 4 penser. Ainsi nous « remet-
cions » (verdanken) notre pensée, en un sens de « verdanken » qui
n’est plus guére courant dans notre langue et qui, 2 ma connaissance,
n’est usuel que dans l'idiome allemanique. Quand la négociation
d’une affaire est terminée, quand l’affaire est classée, on dit qu’elle
est « remerciée ». Classer ne veut pas dire ici « mettre au débarras »,
mais au contraire mettre une chose 4 la place qui est la sienne, et I’y
laisser désormais. Une telle fagon de classer s’appelle « rendre grice
de... » (Verdankung).

Si une pensée était capable de « classer » ce qui en tout temps
donne 4 penser dans son étre propre, alors une telle pensée serait
la plus haute Reconnaissance des Mortels. Une telle pensée revien-
drait 4 « rendre grice » de ce qui donne le plus 2 penser en le mettant



240 MARTIN HEIDEGGER

dans sa plus propre ab-soluité, qui le garde en lieu sir, invulnérable,
dans sa question.

Aucun de nous n’ira s’arroger le pouvoir d’accomplir une telle
pensée, fit-ce méme de trés loin, ni seulement celui d’y préluder.
Ce que dans le meilleur des cas nous pouvons atteindre n’est encore
que la préparation 4 un tel prélude.

Mais, & supposer que les hommes en soient un jour capables —2
savoir, de penser selon le mode d’une telle action de grice — cette
pensée serait alors du méme coup rassemblée dans la pensée fidele, qui
en tout temps « pense-prés » ce qui donne le plus a penser. La pensée
ferait sa demeure de la Mémoire, ce mot entendu selon son dire
premier.

De la quatriéme a la cinguiéme heure
(Prononcé avant le cours du 20 juin 1952)

MESDAMES, MESSIEURS,

Aujourd’hui, 4 Fribourg, a été inaugurée Pexposition « Les prison-
niers de guerre parlent »,

Je vous prie d’y aller. Afin d’entendre cette voix muette et de ne
la plus laisser sortir de votre oreille intérieure.

La pensée, Cest la pensée fidele. Mais la pensée fidele est autre
chose qu’une actualisation fugitive du passé.

La pensée fidele considere ce qui nous atteint. Nous ne sommes
pas encore dans I’espace qui convient pour réfléchir sur la liberté, ni
méme pour en parler, tant que nous fermons les yeux aussi sur cet
anéantissement de la liberté.

Nous demandons « Qu’appelle-t-on penser ? ». Nous posons la
question de quadruple fagon :
1° Que signifie le mot « penser »?
20 Qu'entend-on par « penser » selon la doctrine traditionnelle ?
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30 Que faut-il pour accomplir la pensée comme le veut son essence ?
4° Quest-ce que Cela qui nous appelle 4 la pensée ?

Ces quatre questions, dont nous ne pourrons jamais trop paz-
courir la diversité, n’en font pourtant qu’une seule. Leur unité vient
de la question notée en quatriéme lieu. Clest celle-ci qui donne la
mesure. C’est elle-méme, en effet, qui pose la question de la mesure &
laquelle notre étre se mesure en tant qu’étre pensant. La troisiéme
fagon de poser la question « Qu’appelle-t-on penser? » est la plus
proche de la quatrieme. La quatriéme question recherche Cela, dont
Potdre nous renvoie 4 la pensée, Cela qui nous confie 4 la pensée. La
troisiéme question nous concerne nous-mémes; elle recherche quel
apport doit étre le notre, si nous voulons étre capables de la pensée.
Il n’a guére été parlé jusqu’ici de la troisitme fagon de poser la
question, et il en ira de méme dans la suite. Pourquoi? Clest ce
qu’expliquera clairement une courte digression : Réfléchissons en
effet au genre de réponse auquel aboutit la question « Qu’appelle-
t-on penser ? ». Nous voyons la chose clairement en prenant d’abord
la troisi¢me question. Elle se formule ainsi : de quoi dépend-il que
nous soyons capables d’accomplir la pensée conformément 4 son étre,
et quel doit étre, en cela, notre apport ? Répondre a la troisieme
question est ce qu’il y a de plus difficile, car ici la réponse ne peut étre
fournie — moins que partout ailleurs — par des allégations de faits
ou par des théses. Si nous voulions énumérer les différentes condi-
tions qu’il faut réunir afin de penser adéquatement, ce qui est le plus
décisif continuerait pourtant de n’étre pas décidé, 4 savoir si ce qui
est requis pour la pensée est devenu notre partage, parce que déja
nous lui avons partagé notre attention ? Une telle attention ne dépend
jamnais que de chacun. C’est par nous-mémes ici que nous devons
comprendre quelle et la seule fagon de trouver réponse au troisiéme
mode de la question « Qu’appelle-t-on penser ?». Si nous n’apercevons
pas cela, toute parole et toute attention sont vaines. Vous pouvez
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dans ce cas — et plutdt aujourd’hui que demain — détruire les
notes les plus fidéles que vous avez prises de ce cours.

La fagon dont le troisitme mode de la question trouve sa réponse
projette sa lumiére sur celle des trois autres questions, parce que
celles-ci ne font avec la troisiéme, et 4 partir de la quatriéme, qu’une
seule question. Peut-étre la question « Qu’appelle-t-on penser? »
est-elle, en tant que question, unique et de nature singuli¢re ? Ce qui
veut dire pour nous que si nous la posons nous nous trouvons au
début d’un long chemin, que la vue ne peut guére embrasser. Le fait
que nous insistions sur la singularité de cette question ne signifie
pourtant en aucune fagon que nous nous attribuions la découverte
d’un probléme important. La fagon habituelle de poser une question
tend immédiatement 3 la réponse. Cest de plein droit qu’elle ne
regarde qu’a la réponse et qu’au fait que celleci lui soit fournie. La
réponse pourvoit 4 la question; nous-mémes sommes dépourvus de la
question par la réponse.

La question « Qu’appelle-t-on penser ? » est d’une autre nature.
Si nous demandons « Qu’appelle-t-on faire de la bicyclette ? », ce que
nous demandons est connu de tout le monde. Qui ne sait pas encore
ce que cela veut dire, nous pouvons le lui apprendre, puisque c’est
chose connue. Il n’en est pas ainsi de la pensée. Ce que la question
demande vraiment n’est connu qu’en apparence seulement. La ques-
tion elle-méme n’est pas encore faite question. C’est poutquoi la
question « Qu’appelle-t-on penser ? » n’aboutit pas 4 fabriquer une
réponse et, grice 2 elle, 4 résoudre la question aussi bri¢vement et
rapidement que possible. Bien plutét ce qui importe dans cette
question c’est d’abord et seulement ceci : de porter la question dans
ce qui mérite question. Le chemin qui y conduit est déja trés long. 11
demeute méme douteux que nous soyons déja en route sur ce chemin.
Peut-étre, hommes d’aujourd’hui, n’en sommes-nous pas encore
capables. Un tel soupgon signifie pourtant autre chose que le simple
aveu de nos faibles forces.
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La pensée, plus exactement la tentative et la tiche de penser, vont
entrer dans une époque ol les grandes exigences que la pensée tradi-
tionnelle croyait satisfaire, et qu'elle prétendait devoir satisfaire,
deviendront caduques.

Le chemin que prend la question « Qu’appelle-t-on penser ? »
se déroule déja 2 ’ombre de cette caducité. Celle-ci se laisse caracté-
triser en quatre phrases :

10 La pensée ne conduit pas 4 un savoir tel que les sciences;

2° La pensée n’apporte pas une sagesse utile 4 la conduite de la vie;
30 La pensée ne résout aucune énigme du Monde;

4° La pensée n’apporte pas immédiatement de forces pour I’action.

2

Tant que nous continuons i soumettre la pensée 4 de telles
exigences, nous surestimons la pensée et nous lui en demandons trop.
Cette double erreur nous empéche de revenir 4 une absence inha-
bituelle de prétention et de nous maintenir en elle, tandis que nous
sommes plongés dans une foire culturelle qui tous les jouts crie pour
étre approvisionnée de ce qu’il y a de plus nouveau, et qui cherche
avec avidité ce qui Pexcite. Mais le chemin de la pensée, le chemin
de la question « Qu’appelle-t-on penser ? » demeure, dans le passage
a I’époque qui vient, inéluctable. Nous ne pouvons certes prévoir
cette époque quant 4 son contenu; mais il est possible de faire atten-
tion aux caractéres de sa provenance et aux signes de sa venue.

La pensée est ce qu’il y a de plus provisoite dans toute P'activité
provisoire de I’'homme, 4 une époque ol les temps modernes euro-
péens ne font que commencer 2 se déployer et & s’accomplir sur le
globe. Ce n’est du reste pas une simple question extérieure de dénomi-
nation que celle de savoir si I’on considere I’époque actuelle comme
la fin des temps modernes ou si 'on reconnait quaujourd’hui un
processus d’accomplissement des temps modernes, qui sera peut-étre
long, ne fait que débuter.

La question « Qu’appelle-t-on penser ? » est une tentative pour
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atteindre cet inévitable chemin qui conduit 4 ce qu’il y a de plus
provisoire (vorliufig), et méme cette question précéde encore (vor-
lauft) le plus provisoire, la pensée elle-méme, qui elle-méme précéde
tout. Ainsi, elle semble donc étre une question de la nature de celles
que la philosophie moderne s’est plu 4 revendiquer en tant qu’elle a
visé 4 la question la plus radicale, et ainsila plus dénuée de présuppo-
sitions, qui aurait di poser le fondement inébranlable de I’ensemble
de ]a construction du systéme de la philosophie pour tous les temps a
venir. Mais la question « Qu’appelle-t-on penser ? » n’est pas dénuée
de présuppositions. Elle ’est si peu qu’elle marche précisément vers
ce que I’on voudrait appeler une présupposition, et qu’elle s’y engage.

Le sens dominant de la question accéde au langage dans la fagon
suivante de la poser : « Qu’est-ce qui nous appelle a penser ? ». Quel
est PAppel qui prend en sa requéte la pensée humaine ? Dans cette
question, il y a bien déja ce qu’on pourrait appeler une supposition,
3 savoir que la pensée est selon son étre quelque chose d’appelé, et
n’est maintenue, et pour ainsi dire retenue dans son étre qu’a partir
de PAppel. La question « Qu’est-ce que Cela qui nous appelle 2 la
pensée ? » présuppose déja que la pensée en elle-méme, en tant que
pensée, préte déja attention i ce qui appelle. La pensée n’est donc pas
prise ici comme un processus dont on peut étudier, psychologique-
ment, le déroulement. La pensée n’est non plus représentée comme
une activité qui se régle sur des normes et des valeurs. La pensée ne
peut se tégler sur le valable et le normatif qu’a la condition qu’elle
soit déja en soi appelée, renvoyée 4 ce qu’il y 22 penser. La question
« Quest-ce que Cela qui nous appelle 4 penser ? » conduit, pourvu
qu’elle soit posée comme il convient, du méme coup 4 ce qui est
digne de question — 2 savoir a# fait que la pensée comme pensée est
ce qui est essentiellement appelé.

QOue quelque chose soit et qu’elle soit telle et telle, c’est ce qu’on a
Phabitude d’appeler un fait. « Fait », c’est un beau mot, et un mot
spécieux. La pensée traditionnelle a déja depuis longtemps son

§
!

QOU’APPELLE-T-ON PENSER ? 245

opinion arrétée sur ce qu’on entend par 1a. Cette opinion est formée
depuis Pinstant o une distinction, préparée depuis longtemps, s’est
fait jour dans la pensée, 4 savoir la distinction enttre ¢e gue quelque
chose est, ti o, et ke fast gw'elle est, &tu €oTwv. La terminologie
ultérieure distingue entre essentia et existentia, entre essence et
facticité. Ce qu’il faut penser des explications sur la facticité du fait
données par la pensée traditionnelle ne se laisse décider qu’a la
condition qu’avant cela nous nous soyons rappelés cette antre distinc-
tion, grice & laquelle aussi bien exisfentia qu’essentia parviennent
seulement 4 leur détermination exacte. Ou et comment le droit
d’effectuer la distinction traditionnelle se fonde-t-il? Dans quelle
mesure la pensée est-elle appelée 4 entrer dans cette distinction ? La
référence 4 ce qu'elle a de problématique permet de mesurer de
nouveau la portée de cette question préalable (vorldufig) : « Qu’est-ce
qui nous appelle 4 penser ? », sans que nous entrions maintenant
prématurément dans le mystére et du méme coup dans la fécondité
de cette question.

Il s’annonce ainsi que, posr noss, nous ne pouvons poser la
question que toujoutrs et uniquement dans la mesure olt nous la
pensons, et que C’est ainsi seulement que nous pouvons porter ce qui
est mis en question dans la dignité qui lui revient de faire question.

La marche de ce cours nous a conduit au deuxiéme mode d’aprés
lequel la question veut étre développée. Ce mode se formule ainsi :
« Quest-ce qu’on entend par « pensée » d’aprés le sens qui a eu cours
jusqu’ici, et qui était depuis longtemps pré-tracé? » Le fait qu’il
ait été pré-tracé est reconnaissable 4 ceci, que ce que 'on entend par
« pensée » est exposé et transmis dans une doctrine qui porte le titre
de « Logique ». C’est de plein droit que la doctrine de 1a pensée porte
un tel titre, car la pensée est le Aéyew du Abyog.

Cette dénomination signifie ici : énoncer quelque chose de quelque
chose. La lune s’est levée. Enoncer ne veut pas dire ici en premier lieu
« prononcer par la parole », mais I’exposition de quelque chose comme
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quelque chose, la fixation de quelque chose comme quelque chose.
Dans une telle fagon d’exposer et d’établir régne une conjonction de
ce qui est prédit avec ce de guos cela est prédit. Le « cum » (de cette
con-jonction) est désigné comme dans un « comme » et un « de ».
Cette con-jonction est, en tant que composition, une (pro)position
(Satz). Toute prédication est une proposition. Mais toute proposition
n’est pas une prédication. « Qu’appelle-t-on penser ? », ce n’est pas
une prédication, mais c’est une proposition, exactement une propo-
sition interrogative.

Toute prédication est en tant que telle une proposition. Mais il
reste 4 considérer si tout dire est une prédication, et si, d’une fagon
générale, le dire peut étre déterminé, comme la grammaire le croit,
4 partir de la proposition.

Est-ce que le dire, dans le premier vers de I’ Abendlied de Matthias
Claudius : « La lune s’st levée », est une prédication, ou méme une
proposition ? De quelle nature est ce dire ? Je ne le sais pas. Je ne me
crois pas non plus capable de débattre la question. L’assurance que
le dire : « La lune s’est levée », reléve du poe¢me et qu’il est poésie,
non pas pensée, cela ne nous tire pas d’embarras. Cette remarque
correcte, que le dire est un vers et non une proposition, n’est pas d’un
grand secours tant que le fait que le dire poétique se rassemble dans
un poé¢me reste obscur dans sa signification. Il est probable que nous
ne pourrons jamais penser avec justesse ce que c’est que poésie tant
que nous n’aurons pas posé de fagon suffisante la question « Qu’ap-
pelle-t-on penser? ». Ainsi apparait de nouveau le caractire trés
préalable de cette question singuli¢re.

De la cinguiéme & la sixitme henre

La réponse a la question « Qu’appelle-t-on penser? » est certes
un dire, mais non une prédication qui se laisserait fixer en une
proposition, par laquelle nous pourrions mettre la question de coté
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comme chose réglée. La réponse 2 la question « Qu’appelle-t-on
penser ? » est certes une parole, mais cette parole est 4 Porigine écho.
Elle suit ’Appel et maintient ce qui a été mis en question dans sa
dignité de faire question. Si nous suivons I’Appel, nous ne serons pas
quittes de ce qui a été mis en question.

Ce n’est pas maintenant que la question ne se laisse pas régler,
Cest jamais. La question ne fera jamais que devenir plus digne de
question si nous allons 2 la rencontre de ce qui est ici mis en question
— C’est-a-dire I’ Appel. Si c’est 4 partir de cette fagon de faire question
que nous posons nos questions, alors nous pensons.

La pensée méme est un chemin. Nous ne rendons justice i ce
chemin qu’a la condition que nous continuions 4 étre en chemin.
Etre en chemin sur le chemin, pour tracer ce chemin, c’est une chose.
Mais c’en est une autre que de se placer au bord du chemin, venant
de n’importe ou, et de s’entretenir de la question de savoir si et dans
quelle mesure les portions de chemin plus ou moins anciennes
different entre elles et sont peut-étre méme inconciliables dans leur
diversité, inconciliables pour tous ceux qui ne font jamais le chemin,
qui ne s’apprétent jamais non plus 2 le faire, mais qui se postent 3
Pextérieur du chemin pour ne rien faire jamais que se représenter le
chemin et en discourir.

Pour patvenir 4 étre en chemin, il faut bien nous y mettre. Ceci
en un double sens : d’une part de telle fagon que nous nous ouvrions
nous-mémes aux perspectives et aux directions qui s’ouvrent sur le
chemin, et d’autre part de telle sorte que nous nous mettions en
chemin, c’est-a-dire que nous fassions les pas qui seuls font du chemin
un chemin.

Le chemin de pensée ne se déroule pas, venu de n’importe ou,
comme une route si rebattue qu’on n’y avance plus — et, du teste,
il n’existe pas quelque part en soi. Ce n’est que la marche et rien que la
marche, ici la mise en question qui pense véritablement, qui constitue
le cheminement. Le cheminement est P’acte de laisser surgir le chemin.
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Ce caractére du chemin de pensée reléve du caractére pré-curseur de
la pensée, qui de son coté repose dans une solitude pleine d’énigmes
— ce mot étant pris dans un sens élevé et non sentimental.

Aucun penseur n’est jamais entré dans la solitude d’un autre.
Pourtant, toute pensée n’adresse jamais que du sein de sa solitude
sa patole, d’une fagon cachée, 2 la pensée qui la suit ou qui la précede.
Ce que nous nous représentons comme les marques de 'influence
d’une pensée, ce sont seulement les marques de la méconnais-
sance dans laquelle elle est inévitablement tombée. Ces fruits de la
méconnaissance, passant pour le prétendu contenu de la pensée,
sont seuls & parvenir dans la forme de ’exposé et 2 faire vivte ceux-la
qui #e pensent pas.

Répondre 4 la question « Qu’appelle-t-on penser ? » cela méme
n’est toujours que questionner, c’est toujours rester en chemin. Cela
parait plus facile que de se proposer d’occuper une position stable.
On vagabonde en s’enfongant dans I'inconnu. Mais, pour continuer
a étre en chemin, il faut que nous soyons d’abord et constamment
attentifs au chemin, Ce cheminement, pas 4 pas, voild ce qui est ici
essentiel. La pensée ne trace son chemin que dans une marche faite
de questions. Mais c’est 14 une étrange fagon de tracer les chemins.
Ce qui est construit ne reste pas 1a derriére nous et n’est pas acquis,
mais il se construit dans le passage au pas suivant, qui s’en fait méme
précéder.

Ot, il est toujours possible, et c’est méme ce qu’on fait généra-
lement, de refuser d’avance un chemin de cette nature, soit qu’on le
tienne pour un chemin sans perspectives et superflu, soit qu’on le
tienne pour une sottise. Si on prend une telle attitude, on ferait bien
de renoncer également 3 regarder le chemin seulement de I'extérieur.
Il est vrai qu’il n’est peut-étre d’aucune fagon dans ’ordre, de rendre
en public ce chemin visible. Sur cette échappée, nous interrompons
les remarques générales touchant le chemin de la pensée.

Nous tichons maintenant de suivre le chemin de notre question.
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Ce fgisant, nous la posons, certes, au sens du quatrizme mode, qui est
dominant, mais sous PPangle du deuxiéme,

La rédaction que nous avons d’abord proposée de la deuxieme
question se formule ainsi : « Qu’est-ce qu’on entend d’apres la doctrine
traditionnelle, d’aprés la Logique, par « pensée » ? » Selon les pre-
miéres apparences, la question s’informe historiquement de Iidée
qu'on s’est faite jusqu’ici de la pensée, et des doctrines quon a
la-dessus enseignées. Mais nous demandons maintenant :

« Sous quel Appel se tient la pensée européo-occidentale, dans la
ligne de laquelle nous avangons nous aussi dés que nous nous enga-
geons dans la pensée ? »

Mais méme ainsi persiste Papparence inévitable, que la question
n’aboutisse qu’a une description historique du début de la philoso-
phie occidentale. Notre fagon de traiter la question gardera son
cafactére propre en ceci, qu’elle demeurera toujours peu digne de
foi pour les recherches scientifiques de P’histoire de la philosophie et
pour les idées directrices qui y ont cours.

Chez Parménide, un penseur grec qui vécut aux environs du
VIe-ve siécle avant J.-C., se trouve cette parole :

A ~
Xeh 10 Myew te voelv v &dv Eupevan

D’apres la traduction habituelle, cela veut dire : « I est nécessaire
de dire et de penser que ’étant est. »

Il conviendrait mieux au chemin que nous avons pris avec
notre question de ticher maintenant — en évitant toute remarque
secondaire et toute mise en garde — 2 repenser la parole dans ce
quelle dit. Mais aujourd’hui — ol Pon sait trop, ou l'on a trop
rapidement son opinion, o ’on a déja en un tour de main tout évalué
et rangé aussitot dit — aujourd’hui ne reste plus le moindre espoir
que la présentation d’une chose ait assez de pouvoir pour mettre en
route un commun effort de pensée en faisant simplement voir la
chose méme. De l4 le recours & d’ennuyeux détours, 4 des expédients,
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qui sont du reste contraires au style du chemin de la pensée. Nous
tenons compte de ces nécessités, maintenant que nous allons tacher
de rendre possible le saut dans le dire de la parole, en le serrant de
plus en plus pres.

Xon 16 Myew e voelv v &ov Eppevat

« 11 est nécessaire de dire et de penser que Pétant est. »

De la sixitme a la septiéme heure

Notze devoir est maintenant de traduire la parole de Parménide.
Il ne s’agit que de traduction. Nous restons bien loin d’une inter-
prétation en forme de cette parole. Mais déja pour la traduction il y a
deux sortes de choses dont il faut tenir compte. La premiere concerne
le contenu du fragment, la deuxiéme la fagon dont nous le traduirons
de la langue grecque dans.la notre.

1) Le contens du fragment. — 11 glisse trop facilement pour nous a
Pévidence. 1l n’offre guére A notre représentation habituelle de motif,
pour que nous croyons nécessaire de broder davantage. Il ne nous
donne rien 4 penser. Pourquoi nous trouvons-nous dans le danger
d’en finir si facilement avec une phrase telle que « Iétant est » ?
D’une part, parce que, lorsque nous entendons la phrase, nous n’y
trouvons rien qui mérite d’étre pensé. Car nous croyons que le sujet
et le prédicat de la phrase sont I'un comme l'autre clairs : « I’étant »
— qui ne connait pas P'étant ? Et le « est » — quels sont ceux qui
s’en préoccupent ? Na-t-on pas plus qu’assez 4 faire avec ce gui est,
dont apres tout fait partie aussi tout ce qui a été et tout ce qui est
en train de venir, tout ce qui n’est plus et qui n’est pas encore, et qui
par conséquent « est » aussi d’'une certaine fagon dans un cas comme
dans Pautre ? Nous en avons fini avec ce « est » avant qu’il soit
prononcé, et nous ne sommes pas les seuls.

Le danger de légereté qui menace ici est d’autre part causé avant
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tout par ceci, que méme la pensée s’est habituée petit 4 petit au cours
de deux millénaires et demi 4 la représentation de ce que la parole de
Parménide dit. C’est ainsi que Popinion officielle — qu’en fait on ne
pourrait pas dire grand-chose sur ce qui est désigné par le « est » —
a pu s’établir. Méme Kant compte les termes « Etre » et « existence »
parmi « les concepts presque irréductibles ». Kant en parle dans un
petit écrit encore trop peu apprécié qui date de 1763 (18 ans avant
son ccuvre capitale Critigue de Ja Raison pare) et qui porte ce titre : La
seule prenve possible pour une démonstration de 'existence de Dien. Le juge-
ment de Kant, que « Etre » appartenait aux « concepts presque irré-
ductibles » est de plein droit, dés que nous partageons avec lui la
présupposition que Cela que les termes « Etre » et « Dasein» désignent
ne peut étre pris avant tout et uniquement que dans un concept.

Il n’est donc pas étonnant que nous n’apercevions plus du tout
ce qu’il y a d’inoui dans cette phrase : « L’étant est», et qu’z fortiori
nous n’en soyons pas atteint, d’une atteinte qui ébranlerait notre étre
tout entier et ne nous abandonnerait jamais plus. Cette phrase fut
travers les si¢cles, dans plusieurs versions et de multiples fagons,
exprimées ou inexprimées, le projet conducteur de la pensée, et elle
Dest restée. Aujourd’hui, ol les discours sur « Etre » et « Existence »
sont pour ainsi dire 4 ’ordre du jour, nous ne remarquons plus que
la monotonie de la phrase « I’étant est ». Nous nous heurtons dans le
meilleur des cas au caractére insaisissable de généralité et d’abstraction
apparente qu’il exprime. Cependant, méme une référence, si insistante
soit-elle, au fait qu’en vérité il en va tout autrement de ce que la
phrase veut dite, produirait 4 peine d’abord un effet. Mais peut-étre
quelqu’un trouvera-t-il un jour que cette phrase est pourtant éton-
nante et remarquera-t-il que les siecles qui se sont engloutis entre
temps n’ont pu abimer cette phrase en quoi que ce soit, qu’elle est
restée sans qu’on s’en apergoive aussi digne de question que jamais.
C’est pourquoi elle nous touche aujourd’hui avec la méme immé-
diateté que jadis, 4 une différence prés.

M. HEIDEGGER 17
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Autrefois, une clarté singuliére traversait de ses rayons le Dit de
cette phrase, en sorte que ce quelle impliquait de question était
noyé dans cette clarté. A la suite d’un obscurcissement étrange, qui
n’a rien 4 voir avec la ruine ou la décadence de I’Occident, cette clarté
plus tard fait défaut. Le Dit de cette phrase glisse 2 I’évidence :
« L'étant est » — qu’est-ce que I’étant pourrait faire d’autre que
d’étre, du moment qu’il est ? Tout ce que 'on désirerait seulement
savoir maintenant, c’est pourquoi ’étant est, question que 'on pose de
la fagon suivante : pat quoi I’étant est-il réalisé ? Car il est pourtant
bien le réel, et en tant que tel réalisé et réalisant, et il est partout
cattaché 2 des causes. Qu’en cela« Btre» signifie autant que « Réalitéy,
est ce qu'on prend pour évident dans une telle fagon de poser la
question.

2) La traduction du fragment. — La traduction semble contenir
la phrase « Détant est ». Clest déja une raison pour qu’elle se
trouve dans des conditions inhabituelles. Parce que la pensée
moderne se meut immédiatement dans le sillage de cette parole,
méme lorsqu’elle croit qu’elle ne doit y préter aucune attention,
sa traduction n’est jamais seulement un probléme d’interpré-
tation historique d’un texte antique, dont la philologie dispute.
Dans le cas présent, c’est en route sur le chemin de la question
« Quappelle-t-on penser ? », et d’elle seule, que nous tentons de
traduire.

La traduction est d’une nature particuliére en ce sens qu’en
traduisant le fragment elle ne se contente pas de donner connaissance
d’une vieille opinion de la philosophie. Mais cette traduction n’a en
méme temps tien de particulier, ni surtout tien de particuliérement
marquant, car elle reste & l'intérieur de ce qui mérite question dans la
question qui la guide. La discussion du fragment se cantonne dans les
limites de la tiche d’une traduction.
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De Ia septiéme & la buitiéme heure

Le mot qui donne le ton i la phrase de Parménide, c’est « yp ».
Nous le traduisons maintenant par « il est d’usage ». Méme si nous ne
faisons qu’écouter cette parole d’une oreille distraite, il est évident
qu’elle parle du dire, de la pensée, de P’étant et de I'Etre. Elle parle
de ce qu’il y a de plus haut et de plus profond, de plus lointain et de
plus proche, de plus voilé et de plus éclatant qu’on puisse jamais
dire dans une langue mortelle. C’est ce qui nous donne I’occasion
et le droit de soupgonner que le mot yp3 est prononcé lui aussi en un
sens élevé. « Faire usage » signifie d’abord laisser une chose dans ce
qu’elle est et comme elle est. Cet acte de « laisser » demande par
hii-méme que ce dont il est fait usage soit cultivé dans son étre, en
sorte que nous répondions chaque fois aux exigences que manifeste
de lni-méme ce dont il est fait usage. Déja, si nous entendons I'usage
dans le_ sens qui nous est le plus familier, d’aprés lequel il désigne
une action de ’homme, il se distingue des autres modalités de ’action
auxquelles on le confond et pour lesquelles on P’échange trop facile-
ment : Putilisation et le besoin. Cependant, le yp¥ peut avoir aussi ces
sens dans I’usage courant de la langue. L’ampleur des oscillations
dans la signification des mots releve d’une fagon générale, pour
chacun d’eux, de son essence. Celle-ci 4 son tour repose dans le
secret de la langue, laquelle souffre qu’on la traite de deux fagons :
19 Qu’elle soit rabaissée au rang d’un simple systtme de signes

uniformément utilisable pour tout le monde, qui est imposé
comme systéme obligatoire;

2% Que la langue, dans un instant sublime, dise une unique fois
quelque chose d’unique, qui reste inépuisable parce qu’il reste
toujours initial et par conséquent hors de latteinte d’aucune
sorte de nivellement.

Ces deux possibilités de la langue sont si éloignées I'une de Pautre
que Pétrangeté de 'une par rapport a l'autre ne serait méme pas
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suffisamment mesurée si on voulait la définir comme une opposition
extréme. Entre ces possibilités, données 2 la parole, de parler, titube
le patler ordinaire. Il se prend au pi¢ge du juste milieu. Cette médio-
crité devient la régle. A celle<i s’accroche Phabituel (das Gewohn-
liche), qui apparait comme le coutumier (das Gewohnte). Le pas.rler
habituel se pavane comme la seule régle contraignante de tout dire.
Alors chaque mot qui s’en écarte parait aussitot comme un manque-
ment atbitraire. Or, le yp¥ prend la méme apparence lorsque nous
disons pour sa traduction « il est d’usage » au lieu de « il est néces-
saire ». Mais il serait peut-tre temps que la langue cesse d’étre tenue
en lisiere par le patler habituel et qu'elle prenne sa tonalité fonda-
mentale de son dire le plus haut, sans que pour autant le patler
coutumier soit ravalé au rang d’une dégénérescence ou d’un avilis-
sement. Dans un tel cas, il ne suffirait pas non plus de patler simple-
ment d’un dire « élevé », puisque celui-ci, d’aprés cette expression
méme en tout cas, est encore et toujours apprécié d’en bas.

Pourquoi cette référence 2 la langue ? Pour nous inculquer de
nouveau que dans la langue, et avec la langue, nous sommes sut un
terrain mouvant, ou mieux dans une mer houleuse.

Xeh : « il est d’'usage ». Pensé dans sa signification élevée, « faire
usage » veut dire : faire entrer quelque chose dans son étre et Iy
garder. Pour ouvrir notre oreille 2 la signification de ce mot, nous
essayons d’éclairer le sens du « il est d’usage » (il est (de) besom,ﬁ il
faut), par deux passages des poemes de Holderlin. Le premier
passage se trouve dans ’hymne LIster :

Mais il faut des fentes & Ja Rocke
Des sillons a la Terre

Os serait Phospitalité sinon ?

Le Séjour 7

Ici le « il faut » désigne une appartenance essentielle du rocher
et des fentes, de la terre et des sillons. Mais cette appartenance

R——
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essentielle est de son coté déterminée par P’essence de I’hospitalité
et du Séjour. Donner et recevoir ’hospitalité, et séjoutner, caracté-
risent la demeure des Mortels sur la Terre. Cependant, la Demeure
de son c6té ne se fonde pas en soi-méme.

De la bustieme a la neaviéme heare

Xph : 70 Myew. — « Il est d’usage : le Dire... » Que veut dire
Aéyew ? Ce mot signifie déji chez Homere raconter et rapporter.
Mais il signifie en méme temps et dés le début, et méme couramment,
et méme encore dans les significations les plus diverses de la famille
de mots i laquelle il appartient, quelque chose d’équivalent 2 :
« poser » On peut se contenter de constater simplement que Aéyety
signifie simplement « dire » et « poser ». Ces deux significations sont
si éloignées 'une de ’autre qu’elles ne se génent absolument pas.
Adbyog, un mot qui ensuite atteint jusqu’au plus haut des hautes
spéculations théologiques, et Aéyoc, un mot qui désigne seulement
une chose aussi banale qu’un lit de repos, n’ont finalement rien 4
voir I’un avec Pautre. Aussi pourquoi faudrait-il se laisser troubler
par la pluralité de signification qui se trouve étre en fait celle du
mot Aéyew ? Outre cela, nous sommes si occupés 4 courir en rond
dans les affaires courantes que nous croyons que le cours du Monde
se peut dominer lui aussi par des mesures courantes. Mais nous pou-
vons également nous mettre 4 songer au fait que Aéyswv signifie 4 la
fois dire et poser. Certes, cette songerie paraitrait marginale 4 un
homme d’aujourd’hui, et, sinon tout 2 fait absurde, en tout cas inu-
tile. Mais peut-étre peut-on lui rappeler que c’est ce mot singulier :
Myew et Adyoc, je veux dire c’est ce qu’il nomme, qui est ’origine
de la Logique occidentale. Sans le Aéyewv de cette Logique, il faudrait
que ’homme d’aujourd’hui se passe de sa motocyclette. Il n’y aurait
donc aucun avion, aucune turbine, aucune Commission de I’Energic
atomique. Sans ce Aéyewv et son Abyog, il n’y aurait pas non plus de
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doctrine de la Trinité dans la Foi chrétienne, ni d’interprétation
théologique du concept de la deuxieéme Personne dans la Déité.
Sans ce Aéyew et son Adyog, il n’y aurait pas de Siecle des Lumiéres.
Sans ce Aéyew, il n’y aurait pas de Matérialisme Dialectique. La face
du Monde serait changée sans le Adyog de la Logique. Mais il serait
vain de vouloir se faire une peinture de ce qu’elle serait. Or, n’est-ce
pas tout aussi superflu de revenir sur cette particularité reconnue,
que le mot grec Aéyew signifie tantot « poser », tantdt « dire » ? Il est
superflu de s’en occuper. C’est méme inutile. L’inutile n’a son lieu
nulle part. C’est pourquoi partout ol il surgit, il n’est jamais 2 sa
place. Il s’ensuit des conséquences singuliéres. Puisque nous
n’avons pas ici la prétention d’étre a4 la hauteur de Iinutile,
contentons-nous de cette possibilité, que la discussion sur le Aéyew
en tant que « poser » et que « dire » puisse quelque jour étre
quelque peu utile. C’est pourquoi finalement une fois encore nous
questionnons.

Nous demandons : que se produit-il, pour que Aéyewv veuille
dire 4 la fois « poser » et « dire » ? Est-ce que ces deux significations se
sont tetrouvées simplement par hasard 'une 4 c6té de l’autre, et
nichent dans ce méme mot comme sous le méme toit ? Ou bien en
est-il autrement ? Est-ce que précisément ce que le dire est dans son
étre, et qui s’appelle Aéyew, s’est révélé comme un « poser »?
Sous quelle forme d’étre la langue est-elle venue au jour, dés lors que
son dire est regu et accompli comme un « poser » ?

11 faudrait alors éclaircir avant tout ce que poser veut dire. Il reste
sutprenant qu’un mot comme « poser », que nous employons i
toutes les heures du jour et dans les acceptions les plus diverses,
doive encore étre préalablement éclairci. Ce qui caractérise le « poser »
et ce a quoi il revient lui-méme toujours, est le fait que ce qu’il
y a 4 poser est posé, et par conséquent fait partie depuis tou-
jours de ce qui est déja posé-devant. Du méme coup cela est,
avant tout, ce qui est éminemment posé-devant, dés lors qu’il est
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déja posé avant toute action de poser et de placer, produit de
Pingéniosité humaine. Cela précéde en effet déja dans V’étre posé-
devant tout ce que ’homme installe, ce qu’il met en place et ce
qu’il analyse.

Pour les Grecs, le dire est un « poser ». Dans le dire, la langue a
son €tre. Si, pour les Grecs, I’étre de la langue est déterminé a partir
du « poser », c’est donc que le « poser », I’ « étre posé » et I’ « étre
posé-devant », en un sens éminent, leur tiennent A cceur, et ce de fagon
si décisive que pour eux ce qui esz — et non seulement le dire qui le
concerne — ne peut méme s’ouvrir et étre déterminé qu’a partir du
« poser » et de I’ « étre posé ». La mer, la montagne, la cité, 'ile, le
temple et le ciel sont posés-devant, et apparaissent du sein de cette
pro-position.

Et si Phomme se trouve dans ce qui est ainsi posé-devant, ne doit-il
pas répondre purement 4 P’étant posé-devant par le fait de le laisser
étre posc-devant tel qu’il est posé ? Et ce « laisser étre posé-devant »,
ne doit-il pas étre alors ce « poser » dans P’espace de jeu duquel tous
les autres « poser » que Phomme effectue se jouent ? Ainsi donc le
poser apparaitrait soudain comme un rapport qui gouverne fonda-
mentalement et de part en part le séjour de I’homme sur Ia terre,
sans que nous ayons jamais posé la question de savoir o s’origine
ce rapport ? Ainsi donc le Aéyew, en tant que « poser » et que « laisser
étre posé », serait, au milieu de I’existence courante et rassurante de
I’homme quelque chose d’in-oui.

Et le Myew comme « dire » ? Le dire est 'affaire de la parole.
Que dit la parole ? Son Dit, ce qu’elle prononce et ce qu’elle tait,
reste toujours et partout ce qui est, peut étre, a été et est en train de
venir; et ceci plus immédiatement et plus pleinement quailleurs 13
ol les mots « est », « &tre » ne sont pas expressément prononcés. Car
ce qui chaque fois accéde au langage est essentiellement plus riche que
ce qui entre dans les formes audibles et visibles de la formulation
parlée pour se taire ensuite en tant que tel dans les formules écrites.
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Et pourtant tout dire reste d’une fagon cachée rattaché a Cela, qui
treste désignable par un « il est ».

Il est une Lumitre, que le Vent a sonffice

11 est une cruche de brayére, abandonnée dans ’aprés-midi par un ivrogne

Il est une colline de vigne, brédlée et noire avec des trous pleins d’araignées
1] est un espace, gu’ils ont peint avec du lait

Le Fou est mort...

Cela ne se trouve pas dans un manuel de Logique, mais autre part.

Le « poser », pensé comme « laisser étre posé-devant » au sens le
plus vaste, se rapporte 4 I’étant posé-devant au sens le plus vaste,
dont la voix muette dit : il est.

Poser et Dire se rapportent, selon le méme mode du « laisser
apparaitre », 2 la méme chose. Dire se désigne comme un « poser »
et s’appelle Aéyewv.

X7 10 Myew te...

« Il est d’usage : ainsi le laisser étre posé-devant, également le
voeiv. » Ce mot ne signifie pas originellement « penser », pas plus
que Aéyewv. Clest 2 partir de leur étre originel que les deux termes se
sont jumelés et ont été dans la suite réduits 2 ce dont traite la Logique
comme étant I’essence de la pensée. Dans le voeiv régne un saisir, qui
pourtant est d’avance autre chose qu’un pur et simple enregistrement.
Le voelv comprend d’avance, de telle sorte qu’il prend en garde.
Cette garde est la garde vigilante qui sauvegarde 1’étre posé-devant,
et qui pourtant elle-méme a besoin d’étre sauve-gardée, ce qui est
accompli dans le Aéyewv en tant que rassemblement. De L vient que
vbog et volg ne signifient pas originellement ce qui se dessinera plus
tard comme la Raison. Ndog signifie le Sentiment, qui se sent porté a
quelque chose et le prend 4 cceur. Cest pourquoi voetv signifie aussi
ce que nous entendons par « flairer » et « flair ». Il est vrai que nous
employons ce mot plutdt pour les animaux, les bétes sauvages. La
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fagon humaine de flaiter, c’est pressentir. Mais, comme nous avons
appris depuis longtemps 4 comprendre tout savoir et tout pouvoir
a partir de la pensée de la Logique, le pressentiment est aussi mesuré
a cette mesure. Le candidat 4 un examen, par exemple, ne « pressent »
aucunement ce dont il s’agit. Le pressentiment signifie ici ce niveau
indigent, antérieur au vrai savoir. Mais le vieux mot « Ahnen » veut
dire autre chose. Il a son origine dans la préposition « an », comme
« aiissern » détive de « aussern ». L’emploi originel du mot « ahnen »
(pressentir) et impersonnel : « es anet mit », ou méme « es anet
mich » : quelque chose m’arrive, quelque chose me prend. Le pres-
sentir véritable, c’est la fagon dont quelque chose d’essentiel nous
artive, et ainsi se donne 2 notre attention pour que nous I’y gardions.
Ce pressentir n’est pas le premier degré de Vescalier du savoir. Cest
le Portique qui recouvre tout ce qu’on peut savoir, c’est-a-dire qui
le cache.
Nous traduisons voetv par « prendre en garde ».

Xoh 16 Myew Te voelv Te...

« Il est dusage : ainsi le laisser étre posé-devant, (le) prendre en garde
également... »

De la newvieme & la dixiéme heure

Le titre du cours est une question. Elle se formule ainsi : « Qu’ap-
pelle-t-on penser ? » On attend d’un cours qu’il réponde 2 la question.
Le déroulement d’un cours fait par conséquent disparaitre pas 2 pas
le titre. Mais le titre de ce cours-ci reste. Car il veut dire ce qu’il dit.
Le titre porte sur le cours tout entier. Celui-ci teste une unique
question : « Qu’appelle-t-on penser ? Qu’est-ce que Cela qui nous
appelle 4 la pensée ? »

Sur le chemin que nous avons pris, nous tentons de répondre 2
Pappel par lequel la pensée européo-occidentale fut appelée et
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renvoyée & ce qui s’accomplit en tant que pensée. Cet appel que notre
question poursuit, nous essayons de l’entendre résonner dans un
fragment de Parménide, qui dit :

Xem 1o Aéyew te voelv Te.

« Il est dusage : ainsi le Meyew, Je voeiv dgalement »
8 Y 8

Ces deux mots désignent plus tard, chacun pour son compte,
chez Platon et Aristote ce que la philosophie postérieure entend
par « pensée ».

Cependant, lorsque, dans le sillage de la tradition ultérieure, nous
traduisons aussitdt par « pensée » le Aéyewv et le voeiv du fragment de
Parménide, alors nous bouchons nous-mémes la voie 2 nos propres
intentions. Car ce que nous tentons, c’est d’apprendre de ce frag-
ment, pour la premidre fois, 3 quels traits fondamentaux de son étre
la pensée fut appelée. Cest pourquoi nous traduisons littéralement
Aéyew par : laisser étre posé-devant, et voeiv par : prendre en
garde. Tous deux appartiennent réciproquement 2 #ne articulation.
Mais cette articulation elle-méme ne caractérise encore pas le trait
fondamental de la pensée.

L’articulation a besoin de son c6té d’étre déterminée par ce en
quoi elle sarticule. Qu’est-ce que Cela ? C’est évidemment Ce 4 quoi
se rapportent Aéyetv et voeiv et que le fragment désigne par le mot
immédiatement suivant : 2dv. On traduit ce mot d’une fagon correcte
du point de vue lexicographique par : I’étant. Tout le monde comprend
ce mot, au moins approximativement, par 'usage quotidien, si tant
est que ce mot fasse partie de la langue de tous les jours.

De la dixitme & la ongiéme heure

La parole de Parménide débouche sur ce que désigne le mot 2bv
et qui devient tout 2 fait clair si, nous réclamant de I'usage qui est
propre 2 la langue de Parménide, nous remplagons le dernier mot :
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%@J.p.avou., par £bv. Ce mot est, du point de vue grammatical, un parti-
cipe. Nos réflexions ont montré que €bv est le participe de tous les
participes. Le 2bv est une pevoyh toute particuliére, et par 13 /a
peToym par excellence. Il désigne la duplicité suivante : ’étant étant.
A la place de ’emploi verbal, la langue se sert également de Pinfinitif
Eppevan, elvan, esse, étre.

La forme raccourcie de €bv, qui est courante chez Platon et
Ar%stotc, C’est : &v, 70 8v, I’étant étant. On pourrait sans trace d’exagé-
ration mettre comme titre 4 la Métaphysique occidentale tout
entiére : t6 v. Pour cela, il faut pourtant que nous satisfassions 2 une
condition : il faut que nous écoutions et que nous lisions le mot
76 &v d’avance, et constamment, et exclusivement, comme le participe
par excellence, et cela méme si nous ne le pronongons pas chaque fois
expressément dans son sens philosophique.

Quand nous disons « Etre », cela veut toujours dire : « Etre de
I’étant ». Quand nous disons « Pétant », cela veut dire : 1’étant, eu
égard 2 I’Etre. Nous patlons toujours du seir de la duplicité. Celle-ci
est toujours donnée déja d’avance, aussi bien pour Parménide que
pour Platon, aussi bien pour Kant que pour Nietzsche, La duplicité
a déja déployé le domaine 4 Pintérienr duquel la relation de Pétant 2
I’Btre devient représentable. Cette relation se laisse interpréter et
expliquer de différentes fagons.

Ceest Platon qui donne l'interprétation déterminante pour la
pensée occidentale. Il dit qu’entre I’étant et ’Btre il y a le yopiopéc;
7) xOpa signifie I’endroit. Platon veut dire que ’étant et 'Etre sont
en des endroits différents. L’étant et P'Etre sont différemment mis 2
Pendroit. Si donc Platon considére le ywpiopds, la différence d’endroit
de I’Etre et de I’étant, il pose alors la question du tout autre endroit
de PEtre, par comparaison avec celui de I’étant.

Pour pouvoir commencer méme i poser la question du ywproudc,
de la différence d’endroit de étant et de I’Etre, la différenciation, Cest-a-
dire la duplicité des deux doit avoir été déja donnée d’avance, et cela
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de telle fagon que la duplicité ne soit pas elle-méme et en tant que
telle ce 4 quoi on préterait thématiquement attention.

La méme chose vaut pour toute transcendance. Si nous passons
de Pétant 4 I’Btre, alors, dans ce passage, nos pas s’inscrivent dans la
duplicité des deux. Ce n’est pourtant jamais le passage qui fait naitre
la duplicité. La duplicité est déja en usage. Elle est dans tout dire
et tout représenter, tout faire et tout omettre, ce dont on fait le plus
usage et pour cette raison ce qui est absolument parlant le plus usuel.

Si nous écoutons le mot &bv 4 travers sa forme grammaticale, sa
forme participiale, selon les deux plis de sa signification, nous pou-
vons alors traduire la parole d’une fagon plus claire :

« Il est d’usage : ainsi le laisser étre posé-devant, (le) prendre en
garde aussi : Pétant étant. »

Mais cela n’est toujours pas une traduction des derniers mots du
fragment. Nous avons simplement remplacé les mots grecs par
d’autres, par « ens » et « esse », ou par « Pétant » et « Etre ». Cette
activité de substitution ne nous meéne 2 rien. Quand nous écoutons la
parole de Parménide, quand nous devons étre conduits par elle a
ouvrir toute question, il ne suffit pas d’échanger les mots grecs contre
d’autres mots d’autres langues, méme bien connus. Nous devons
bien plutot nous laisser dire par les mots grecs eux-mémes ce qu’ils
désignent e#x. Nous devons acclimater notre fagon d’entendre au
domaine du dire qui est celui de la langue grecque.
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